Жила-была Девочка. Жила она в Большом-Пребольшом Городе, таком большом, что люди там еле-еле умещались. И был в Большом-Пребольшом Городе маленький, но всегда пустой Скверик. Там росли липы и вился виноград, на клумбах росли цветы, а старые-старые каменные здания, очень красивые и уютные, окружали со всех сторон, оберегая от суеты, пыли и грязи Большого-Пребольшого Города. Посередине Скверика был огромный и очень раскидистый Дуб.
Девочка очень любила лежать на толстой ветке старого Дуба, там, где никто до нее не мог дотянуться, даже если бы встал на крышу машины и подпрыгнул. Она смотрела в небо, или читала красивые истории о принцессах и рыцарях, о магах и драконах, о вечных подвигах и вечной любви. И так она проводила каждый вечер до утра, и утром она снова была готова ходить по главным улицам Большого-Пребольшого Города, чтобы никто не мог сказать ей, что она ненормальная, и чтобы заработать деньги на сок, фрукты, краски и холсты, а так же новые книги, продавая свои рисунки и рисуя портреты Незнакомых Серых Людей. Ей очень-очень нравилось рисовать. Иногда к ней обращались не только Незнакомые Серые Люди. Порой она видела красивых Влюбленных, светящихся счастьем, и Добрых Волшебников, что создавали своим искусством любовь и гармонию в этом мире. Или пытались создать. Ведь Большой-Пребольшой Город совершенно не хотел любви и гармонии. Он хотел только деньги и спокойствие. Остальное казалось ему опасным и нескромным, даже Девочка, Добрые Волшебники и Влюбленные. Он старался всех их превратить в Незнакомых Серых Людей.
А надо сказать, что в Большом-Пребольшом Городе очень редко шли дожди. Хотя они шли все-таки чаще, чем светило солнце. Обычно в небе царила непонятная брезентово-серая хмарь, которая давила сверху. И никогда дожди не шли днем. И Девочка думала порой, что небо боится показать Незнакомым Серым Людям и Большому-Пребольшому городу, что оно умеет плакать. И когда Девочка лежала на ветке старого Дуба, с неба спускался Дождь, и он изливал ей свою душу. И Девочка слушала его с упоением, и рассказывала ему о Влюбленных, о Добрых Волшебниках и о Незнакомых Серых Людях. И Дождь слушал и тихо, ободряюще шуршал девочке сказки и истории, напевал странные колыбельные... Так Девочка всей душой влюбилась в Дождь.
Она очень и очень страдала, когда Дождя долго не было. И жила лишь от одного плача неба до другого. Но вот, однажды случилась серьезная засуха. Долго не было Дождя. Тихо и грустно, как цветок, который не поливают, Девочка начала чахнуть. Скоро она уже не могла вставать с ветки старого Дуба, и перестала появляться внутри Большого-Пребольшого Города. Конечно, этого не могли не заметить ее друзья - молодой Добрый Волшебник, всегда сидящий с гитарой на улице напротив мольберта Девочки, и пара Влюбленных, которые всегда ходили вместе, потому что не могли жить друг без друга. И они решили проведать ее и спросить: что же случилось?
Они нашли ее там же, где и ожидали - в Скверике, на толстой ветке раскидистого старого Дуба. Совсем изможденная, она звала Дождь. Но его все не было и не было - ведь Дожди не приходят по просьбам.
Друзья Девочки попытались спасти ее, но было уже поздно. И лишь в маленькой комнатке на чердаке одного из старых-старых каменных зданий остались ее картины...