Ты хотела бы с ними уйти, но не слишком.
      На девятой странице раскрытая книжка
      рассыпается веером карточных звеньев...
      Это только февраль, и его протяженье
      перейдет в ожиданье июльского снега.
      Ты хотела бы с ними уйти, но побега
      им не выдержать. Выдравшись из зазеркалья,
      превращаясь в подобье, броженье, мельканье
      отрицательных знаков, там уже не припомнить,
      кем они были прежде. А новые сонмы
      отправляются вслед - то ль в погоню, то ль просто
      наугад. И становятся вдруг не по росту
      им дома и одежды, которые сшиты
      к возвращенью, и снова разбиты корыта,
      и ты снова хотела бы с ними... Но поздно
      убегать, коль уже горячо и морозно.