![[]](/img/c/cfinkskij/582/582.jpeg)
|
|||||
|
Тяжесть тишины
| - Ты пришёл. Её голос был тихим, без удивления. Я стоял в дверях и смотрел, как свет из окна обрисовывает её силуэт. Она сидела на краю кровати, сложив руки на коленях, будто готовилась к разговору, который уже состоялся где-то в её голове. - Ты знала, что я приду. - Конечно. Она подняла взгляд. В нём не было ни радости, ни боли - только усталость, которую нельзя снять с плеч, как пальто. - Зачем? - спросил я. - Ты знаешь. Я сел напротив неё. Между нами была комната, но казалось, что пропасть. Её тишина давила, как груз. - Ты всегда молчала. Даже тогда. - А ты всегда ждал, что я заговорю. Её слова ударили неожиданно, как холодный ветер. - Я думал, это важно. Она опустила глаза, её пальцы чуть заметно дрогнули. - Это было важно. Просто я не знала, как. Мы молчали. Часы на стене не тикали. Я не знал, сколько времени прошло, прежде чем она снова заговорила. - Ты когда-нибудь чувствовал, что всё уже случилось? Что каждый шаг - это повтор чего-то, что ты уже делал? - Иногда. Она кивнула. - Я тоже. Свет за окном стал мягче, как будто день сам хотел отступить. Она посмотрела на меня, и её взгляд был первым настоящим мостом между нами за долгое время. - Ты пришёл, - сказала она снова. - Да. Больше ничего не было.
| ||||