За открытым настежь окном
воздух,
разреженный, редкий, осенний,
которым даже дышать тяжело,
разве что перед шагом последним.
Разве что меньше на одного
человека останется на этой планете,
если ты наконец-то поймёшь:
здесь будет страшно и через
сто лет.
Люди всегда пожирали людей,
старцы всегда губили юных,
и только окно на восьмом этаже
знало ответ на "любит - не любит".