Лавкрафт Говард Филлипс. Заметки о написании сверхъестественной фантастики

Говард Филлипс Лавкрафт

ЗАМЕТКИ О НАПИСАНИИ СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЙ ФАНТАСТИКИ

Причина, по которой я пишу рассказы, заключается в том, чтобы дать себе удовлетворение от более чёткой и подробной визуализации смутных, неуловимых, фрагментарных впечатлений от чудес, красоты и ожидания приключений, которые я получаю благодаря некоторым достопримечательностям (живопись, архитектура, атмосфера и т. д.), благодаря идеям, происшествиям и образам, встречающимися в искусстве и литературе. Я выбираю сверхъестественные истории, потому что они лучше всего соответствуют моим наклонностям. Одно из моих самых сильных и настойчивых желаний состоит в том, чтобы на мгновение достичь иллюзии какой-то странной приостановки или нарушения раздражающих ограничений времени, пространства и естественного закона, которые навсегда заключают нас в тюрьму и делают бесполезными наши попытки познать бесконечные космические пространства за пределами возможностей нашего зрения и анализа. Эти истории часто делают акцент на элементе ужаса, потому что страх - это наша самая глубокая и сильная эмоция, а также она лучше всего поддается созданию иллюзий, бросающих вызов силам природы. Ужас и неизвестное, или странное всегда тесно связаны между собой, так что трудно создать убедительную картину нарушения закона природы или космического отчуждения, или "чуждости" без вовлечения эмоции страха. Причина, почему время играет большую роль во многих моих рассказах заключается том, что этот элемент маячит в моём сознании, как самая глубокая драматическая и ужасная вещь во вселенной. Конфликт со временем кажется мне самой мощной и плодотворной темой во всём человеческом выражении.

Хотя избранная мною форма повествования, очевидно, является особой и, возможно, узкой, она, тем не менее, является устойчивым и постоянным типом выражения, столь же старым, как и сама литература. Всегда найдётся небольшой процент людей, сильно интересующихся неизвестным космическим пространством; у них есть острое желание сбежать из дома-тюрьмы знакомой реальности в те заколдованные земли невероятных приключений и бесконечных возможностей, которые мгновенно открываются нам в сновидениях - глубокие леса, фантастические башни городов, пылающие закаты. В этот процент входят великие писатели, работающие в жанре фантастики: Лорд Дансейни, Э. По, Артур Мейчен, М.Р. Джеймс, Алджернон Блэквуд и Уолтер де ла Мар, а также малозначительные любители, как я.

Что касается того, как я пишу, то у меня нет какого-то единого метода. У каждого из моих рассказов своя история возникновения. Один или два раза я буквально записал свой сон; но обычно я начинаю с настроения, идеи или образа, который я хочу выразить, и я обдумываю его в своей голове до тех пор, пока не найду хороший способ воплотить образ в некую цепь драматических событий, которые можно записать в конкретных терминах. Я обычно пробегаю мысленный список основных условий или ситуаций, наиболее приспособленных к такому настроению, идее или образу, а затем начинаю размышлять о логических и естественно мотивированных объяснениях данного настроения, идеи или образа в терминах выбранного основного состояния или ситуации.

Само собой разумеется, что процесс написания столь же разнообразен, как и выбор темы, и первоначальной концепции; но если проанализировать историю возникновения моих рассказов, то обобщённо можно было бы вывести следующий набор правил:

1) Подготовить конспект или сценарий событий в порядке их абсолютного возникновения, а не в порядке их повествования. Описать с достаточной полнотой все существенные моменты и мотивы запланированных действий. Подробности, комментарии и оценки последствий иногда желательны в этих временных рамках.

2) Подготовить второй конспект или сценарий событий - в порядке повествования (не в фактической последовательности), с достаточной полнотой и детализацией, с записями об изменении перспективы, моментах напряжения и кульминации. Изменить исходный конспект, чтобы он соответствовал новому плану, если такое изменение увеличит драматическую силу или общую эффективность рассказа. Добавить или удалить события по собственному желанию - никогда не быть связанным первоначальной концепцией, даже если конечным результатом будет рассказ, полностью отличный от того, что планировалось изначально. Позволить дополнениям и изменениям появляться каждый раз, когда предлагается что-либо в процессе формулировки.

3) Быстро, бегло и не слишком критично написать рассказ, следуя второму или повествовательному конспекту. Изменять события и черновик каждый раз, когда процесс развития, кажется, предлагает такое изменение, никогда не связанное с каким-либо предыдущим планом. Если развитие вдруг откроет новые возможности для драматического эффекта или яркого повествования, добавить то, что считается выгодным - возвращение и примирение ранних частей с новым планом. Вставлять и удалять целые секции, если необходимо или желательно, пробуя разные вступления и окончания до тех пор, пока не будет найдена лучшая последовательность событий. Но нужно быть уверенным, что все ссылки на протяжении всего сюжета тщательно согласованы с окончательным планом. Удалить все возможные излишества - слова, предложения, абзацы или целые эпизоды или элементы - соблюдая обычные меры предосторожности относительно согласования всех ссылок.

4) Пересмотреть весь текст, обращая внимание на словарный запас, синтаксис, ритм прозы, пропорции частей, тональность, изящество и убедительность, или переходы (от сцены к сцене, медленное и подробное действие к быстрому и эскизному по времени и наоборот... и т.д. и т.п.), эффективность вступления, финала, кульминации и т. д., драматическое напряжение и интерес, правдоподобность и атмосферу, а также различные другие элементы.

5) Подготовить аккуратно напечатанный экземпляр; не колеблясь, добавить последние штрихи в тех местах, где они кажутся к месту.

Первая из этих стадий часто бывает чисто ментальной - набор условий и событий, прорабатываемых в моей голове, и никогда не останавливающихся до тех пор, пока я не буду готов к подготовке подробного конспекта событий в порядке повествования. Затем я даже иногда начинаю писать, не зная, как я буду развивать идею - это начало формирует проблему, которую нужно мотивировать и разрабатывать.

Думаю, что есть четыре разных типа сверхъестественных историй; первый тип выражает настроение или чувство, другой - живописную концепцию, третий - общую ситуацию, состояние, легенду или интеллектуальную концепцию, а четвёртый объясняет неожиданную сцену или конкретную драматическую ситуацию, или кульминацию. С другой стороны, сверхъестественные истории можно сгруппировать в две грубые категории - те, в которых чудо или ужас касается какого-то состояния или явления, и те, в которых он касается какого-то действия людей в связи с каким-то странным состоянием или явлением.

Каждая сверхъестественная история, если говорить более конкретно о типе хоррора, кажется, включает в себя пять определённых элементов: (a) некоторый основной, лежащий в основе ужас или аномалия - состояние, сущность и т. д.; (б) общие последствия или порождения ужаса; (в) способ проявления - объект, воплощающий ужас и наблюдаемые явления; (г) виды реакции, относящиеся к ужасу, и (д) конкретные последствия ужаса по отношению к данному набору условий.

При написании сверхъестественной истории я всегда очень тщательно стараюсь достичь нужного настроения и атмосферы, а также сделать акцент на том, где она происходит. Нельзя, кроме как в бульварном шарлатанском чтиве, представить рассказ о невозможных, невероятных или непостижимых явлениях в виде банального повествования об объективных действиях и обыкновенных эмоциях. Невообразимые события и условия особенно трудно поддаются преодолению. Этого можно достичь только путём поддержания тщательного реализма на каждом этапе истории, за исключением того, что касается описания какого-то чудесного явления. К этому явлению следует относиться серьёзно и вдумчиво - с осторожным эмоциональным "нарастанием", иначе оно покажется плоским и неубедительным. Будучи главным в сюжете истории, само существование чудесного явления должно затмевать персонажей и прочие события. Но и те должны быть последовательными и естественными, за исключением тех случаев, когда они касаются необычного. Что касается центрального явления, то персонажи должны испытывать те же подавляющие эмоции, что и аналогичные персонажи в реальной жизни. Никогда не принимайте чудо как должное. Даже когда персонажи должны привыкать к нему, я стараюсь создать атмосферу благоговения и внушительности, соответствующую тому, что должен чувствовать читатель. Небрежный стиль разрушает любую серьёзную фантазию.

Атмосфера, а не действие - это великое желаемое сверхъестественной фантастики. "Всё, чем может быть необычная история, если говорить серьёзно, - это живая картина определённого типа настроения человека". В тот момент, когда история пытается быть чем-то другим, она становится дешёвой, ребяческой и неубедительной. Главный акцент должно делать на тонком внушении - неуловимых намёках и прикосновениях выборочных ассоциативных деталей, которые выражают оттенки настроений и создают смутную иллюзию странной реальности нереального. Избегайте простых каталогов невероятных событий, которые не могут иметь никакого содержания или значения, кроме как устойчивого множества оттенков и символизма.

Таковы правила или стандарты, которым я следовал, сознательно или неосознанно с тех пор, как впервые попытался серьёзно писать фантастику. То, что мои результаты являются успешными, вполне может быть оспорено, но я чувствую себя, по крайней мере, уверенным в том, что если бы я проигнорировал соображения, упомянутые в последних нескольких пунктах, то мои рассказы были бы гораздо хуже, чем они есть на самом деле.

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Первая публикация: "Amateur Correspondent" 2, # 1 (май-июнь, 1937): 7-10; другие версии в "Supramundane Stories" 1, # 2 (весна, 1938): 11-13 (под названием "Notes on Weird Fiction Writing - The "Why" and "How") и "Marginalia" ("Arkham House", 1944), стр. 135-39 (под названием "Notes on the Writing of Weird Fiction").

Все эти три текста, судя по всему, взяты из разных писем, так как ГФЛ распространил несколько рукописных копий своего эссе среди различных корреспондентов - переработанную версию "Предложения для сверхъестественной истории" в "Заметках о сверхъестественной фантастике", и, вероятно, написанную в 1933 году; ещё одна версия включена в письмо Дуэйну В. Римелу (17 июня, 1934 года; рукопись, Библиотека Джона Хэя). Версия из "Amateur Correspondent" кажется наиболее продуманной, и здесь мы, в основном, приводим именно её. Эссе представляет собой окончательное заявление ГФЛ о целях и задачах сверхъестественной фантастики, и его собственных методах написания рассказов.

Источник текста:

H.P. Lovecraft

Collected Essays. Volume 2: Literary Criticism.

Edited by S.T. Joshi

(с) 2004 by Hippocampus Press

Перевод: Алексей Черепанов

Апрель, 2021

На поддержку автора:

Яндекс-кошелёк 41001206384366

Оставить комментарий © Copyright Лавкрафт Говард Филлипс (wilbur-whateley@hotmail.com) Размещен: 18/04/2021, изменен: 18/04/2021. 12k. Статистика. Эссе: Фантастика Скачать FB2		Ваша оценка:
Аннотация: Перевод эссе "Notes on Writing Weird Fiction" из сборника "Collected Essays. Vol. II". Это эссе уже переводили на русский язык в 2007 году, но я решил перевести его заново, и с примечаниями С.Т. Джоши.

Лавкрафт Говард Филлипс : другие произведения.

Заметки о написании сверхъестественной фантастики