ВОПРОС. Господин Арбутнот, будучи несравненным знатоком избитых фраз и стертых слов, не откажетесь ли вы побеседовать с нами сегодня о сердечных влечениях, любви, супружестве и тому подобных материях?
ОТВЕТ. Я к вашим услугам, господин Салливан.
В. Прекрасно. Так какова же, господин Арбутнот, любовь?
О. Любовь слепа.
В. Хорошо. И что она делает?
О. Кружит голову.
В. В кого влюбляется юноша?
О. В свою ненаглядную.
В. А в кого влюбляется девица?
О. В своего ненаглядного.
В. Сколь скоро они влюбляются?
О. С первого взгляда.
В. И до какой степени?
О. Безумно.
В. Как называют их тогда?
О. Сраженными стрелой Купидона.
В. И что же юноша?
О. Шепчет ей на ухо милый вздор.
В. Кто любит влюбленного?
О. Целый мир любит влюбленного.
В. Могли бы вы описать нам ненаглядную?
О. Ее очи, как звезды. Ее зубы, как жемчуг. Губы ее - рубины, щеки нежнее шелка, а стать - божественна.
В. Вы ничего не упустили?
О. Глаза, зубы, губы, щеки, стать... Нет, сэр, я, кажется, ничего не упустил.
В. А ее волосы?
О. Ах, волосы. Как мог я дать такой промах! Волосы ее подобны золотому руну.
В. Прекрасно, господин Арбутнот. А теперь опишите нам ненаглядного.
О. Он белокур и доблестен, как викинг. Он бесхитростен и честен. В нем есть нечто сразу внушающее доверие, он сохранил чистоту сердца и поэтому может взглянуть в глаза своей избраннице и будущей матери своих детей.
В. Как взглянуть?
О. Не отводя глаз.
В. Все ли ненаглядные подобны белокурым викингам?
О. О, нет, увы, не все. Встречаются среди них и пригожие парни, чей волос, как смоль, и кто отдал щедрую дань увлечениям юности. Они могут соблазнить невинную девицу, и бес-искуситель - в их глазах. Всё же нет среди них негодяев. В решающий момент они способны обуздать страсть, дабы не разрушить нежных чувств своей ненаглядной. Сердце у них золотое. Они подобны драгоценному камню, брошенному в грязь. Он честно рассказывает ненаглядной о своем прошлом, а она, поняв его, прощает.
В. И выходит за него замуж?
О. И выходит за него замуж.
В. Почему?
О. Чтобы обратить его на путь истинный.
В. И это ей удается?
О. Редко.
В. Как редко?
О. Очень редко, а, вернее сказать, никогда.
В. Так вот, господин Арбутнот, когда ненаглядный безумно влюбляется в свою ненаглядную, что делает он?
О. Он пребывает на седьмом небе.
В. Разумеется, и что же он всё-таки делает?
О. Простите, он делает ей предложение.
В. И тогда?
О. Они дают клятву верности.
В. А потом?
О. Становятся мужем и женой, иначе говоря, вступают в законный брак.
В. Что такое брак?
О. Брак - игра случая.
В. Где заключаются браки?
О. На небесах.
В. Что делает невеста во время венчания?
О. Краснеет.
В. А что делает жених?
О. Забывает кольцо.
В. Что наступает за венчанием?
О. Медовый месяц.
В. А после него?
О. У нее появляется маленький секрет.
В. Что это за секрет?
О. Она вяжет крохотные одёжки.
В. Что происходит после этого?
О. Они вьют свое гнездо и живут долго и счастливо, если только ...
В. Если только, что?..
О. Если только вдруг не обнаруживается, что он готов волочиться за каждой юбкой.
В. А если такое обнаруживается?
О. Тогда их пути расходятся.
В. Большое спасибо, господин Арбутнот.
О. Но я еще не кончил...
В. Как, вы еще не кончили, сэр?
О. Нет, потому что у любви есть и другая сторона.
В. Правда? А какая?
О. Оборотная. Вы знаете, некоторые мужчины - это волки в овечьей шкуре, а иные женщины весьма ветрены.
В. Боже мой! Расскажите же нам о таких мужчинах.
О. Они - гады ползучие, и не способны возвести женщину на пьедестал. Это негодяи, которые целуют и дают обещания, играют девичьими чувствами и обманывают тех, кто наивно им верит. Они бесстыдники, и думают, что женщина - не более чем женщина, а у сигары - есть еще и ароматный дымок. Их правило: бери девку молодой, держи уздой и ни о чем ей не рассказывай. Говорят ведь: глаза жгучие да вручие. В прежние дни они подкручивали усы кольцом, приглашали целомудренных девушек в холостяцкие квартиры на полуночные застолья с вином да еще выспрашивали: "Что робеешь ты предо мною, радость моя?" Это - дьяволы во плоти, и могут похитить у женщины самое драгоценное.
В. Что же это?
О. Ее честь.
В. Как же они отбирают честь?
О. Они делают непристойные авансы.
В. А как поступает женщина, узрев в траве гада ползучего, готового похитить ее честь?
О. Она защищает свою честь.
В. Каким образом?
О. Отвергая авансы и презирая объятия.
В. И что же говорит она в таких случаях?
О. "Сэр, я полагаю, вы забылись", или "Прошу вас покорнейше не давать рукам воли", а еще "Буду чрезвычайно вам признательна, если вы вспомните, что я - леди", либо "Зачем нам портить добрые отношения?"
В. А если она не произнесет ни одной из этих фраз?
О. В таком случае она сделает неверный шаг.
В. Куда же ступит она, сделав неверный шаг?
О. На путь наслаждений.
В. А что есть путь наслаждений?
О. Это путь наименьшего сопротивления.
В. Куда он ведет?
О. К постыдной жизни.
В. Какова эта жизнь?
О. Она хуже смерти.
В. Что же делает прелестная женщина, совершив легкомысленный поступок с коварным соблазнителем, который похитил у нее самое драгоценное?
О. Она посвящает ему лучшие годы.
В. А что делает он?
О. Выбрасывает ее, насладившись, из своей жизни.
В. Как?
О. Как старую калошу.
В. Что делает она тогда?
О. Она возвращается в гнездо их любви, где каждый предмет причиняет ей муку, где у нее темнеет в глазах и меркнет разум. Тогда она достает пистолет, и дьявол в человеческом облике получает за всё по заслугам.
В. Как называется такой поступок?
О. Отмщением поруганной чести.
В. Как поступят с ней присяжные на суде?
О. Никакие присяжные не решатся ее осудить.
В. Вы в совершенстве владеете искусством избитых фраз и стертых слов, и ваш урок их употребления в этой области был нам чрезвычайно полезен. Теперь, я думаю, все будут знать, что сказать в разговоре, если будет затронута эта... как ее назвать...
О. Набившая оскомину скользкая тема о пути всякой плоти?
В. Вот именно, господин Арбутнот. Премного вам благодарен.