Аннотация: Первые стихи, создание которых помогло мне сохранить душевное здоровье в трудные для меня дни. Therapy.
(Там есть и хорошие:)
Зеница ока
I
Спит серый город в серой тишине,
Бьет серый дождь по темно-серым крышам.
Уйдите все, забудьте обо мне,
И слов моих пускай никто не слышит.
Пусть ночь придет, а с нею - тишина,
Пусть шум машин умрет во тьме осенней...
А я стою у темного окна
И вглядываюсь в медленные тени.
Что вижу я, порой не знаю сам.
Смогу словами выразить едва ли,
Как медленно восходят к небесам
Мечты людей о дивной светлой дали.
И чувствую, что я не одинок,
Что где-то там, за серыми стенами,
Теплится в чьем-то сердце огонек...
В чьем - не узнать: весь город между нами.
II
Долгая ночь не кончается.
Все холоднее и злее
Ветер свистит, и качается
Небо само. Лишь алеет
Где-то в пустыне огня
Отблеск, едва уловимый.
Светит и манит меня.
Годы проносятся мимо.
Кажется ближе на шаг
Или на сотни тысяч
Стал он мне ближе. Враг.
След его в камне высечен.
III
Дверь открыта, поет ветер,
Зазывая с собой в небо.
Пролетит как один вечер
Жизнь моя, словно я не был...
IV
Четыре строчки, как четыре взмаха
Крыла над повседневностью, полет
Мечты, едва поднявшейся из праха,
Которая падения лишь ждет,
Как свет окна в ночи и бесконечность,
Огонь костра и тьма у входа в храм,
Желанье смерти, жизни быстротечность
И выбор, что всегда дарован нам,
Как год и миг, не знающие лета
Вершины гор в закате злого дня,
Удар и крик, и боль паденья - это
Полет, четыре строчки, для меня.
V
Заката алое окно
Открыто в никуда,
Лишь жжет предчувствием оно
Беда! Беда! Беда!
Что знает он, пурпурный глаз?
И почему
С такой тоскою манит нас
Во тьму?
VI
Я хотел написать стих.
Я хотел рассказать всем...
Только что-то огонь стих,
Только что-то язык нем.
Рассказать, как идет дождь,
Как прекрасен закат дня,
И что прошлого не вернешь,
И что небо зовет меня,
И как птицы летят ввысь,
И как падают с высоты...
Словно молния бьет мысль,
Словно молния бьешь ты.
Звезды золотом жгут ночь,
И уносит в полет сон,
Только город не спит, ждет,
Глядя в мир миллионом окон.
VII
Снова дождь за окном. Что сказать мне ему?
Вот открытая книга и письменный стол.
Только мысли летают из света во тьму,
И перо выскользает из пальцев на пол.
Я сижу в темноте над осколками сна;
Что случилось, я, право, не знаю.
Закрывая глаза, когда светит луна,
Я мечтаниям дверь открываю.
VIII
Приходит ночь, и смех, и смерть,
И страх былых воспоминаний,
Бессмысленных переживаний
И слов слепая круговерть.
IX
Ветер листья закружил в хороводе,
Скоро осень и опять непогода.
И выходит ночь из дня, как заведено,
И кружат, шурша, года хоровод свой.
X
Ночь откроет врата, и услышу я вновь
Шелест трав на бескрайних равнинах полей,
И увижу, как дым отлетает с костра
И, как снег, опускается пух с тополей.
Ветер странствий дохнет, и пойму, что пора
Уходить навсегда...
XI
Есть в этом мире вещь одна.
Она, я чувствую, нужна,
Когда горит в душе вина
И манит высота окна.
Как волчий глаз горит луна.
Прекрасен день, но ночь страшна.
Налей же брат скорей вина:
От тьмы нас оградит стена.
А за окном уже весна,
И даль небесная видна.
Пусть труден путь и ночь темна,
Но сердце рвется, как струна.
XII
Да, друг, ты снова одинок.
И кто перед тобой в ответе,
За то, что ты войти не смог,
Когда открылись двери эти?
В который раз судьба тебе
Дарует молодость и злато,
Но, молча, ты идешь туда,
Откуда нет уже возврата.
Не видишь, как прекрасен мир,
Но слышишь зов из ниоткуда.
Какой ведет тебя кумир?
Проклятья ищешь или чуда?
Кто ты, невидимый герой,
Не знающий добра и страха?
Я вижу - ты и сам порой
Боишься крыл своих размаха.
XIII
Деревья покрываются листвой,
Дожди смывают пыль с дорог забытых,
И мир стоит водой с небес омытый.
Весна мой потревожила покой.
XIV
И в мир иной течет река,
И слышен зов издалека,
Манят в дорогу облака,
Но клетка серая крепка...
XV
Я сегодня уйду в ночь.
Разве важно сейчас - куда?
Все сомненья мои - прочь.
Это было уже... Когда?
Пусть уводит с собой вдаль
Заполняющий все свет...
Только старый мой дом жаль -
Столько прожил я в нем лет.
XVI
Запах осенних лугов, пожелтевшие листья,
Серое небо и воздух, прозрачный до слез,
Несколько слов, незаконченный стих на странице
И тишина, аромат умирающих роз...
XVII
Прочь сомнения, прочь желания.
Лишь страдания ожидание,
Отречение от мечтания
И забвение, и молчание.
XVIII
Во фразе два слова, а в слове пять звуков,
Четыре страницы, открытое небо
И черные птицы, и серая скука,
И память о городе том, где я не был.
А ветер сильнее, и громче и слаще
Звучит его голос бессмертный и странный,
Кричит мне и шепчет о дали манящей...
И память откроется плачущей раной,
Услышу и вспомню, и снова забуду
О том, что случилось со мною когда-то,
И стану смеяться, и плакать я буду
Над теми, кто спит в ожиданье заката.
XIX
Я не знаю, что мне нужно,
Или знаю, но знать страшно.
Лишь пойму - устоять важно...
Перед кем? Только ночь в лужах...
XX
Что-то рвется из сердца вон,
То ли крик души, то ли стон.
И сказать хочу пару слов,
Но не вижу давно я снов.
Помоги, защити от врагов...
XXI
Свет золотистых лучей благодатного солнца
Тучи закрыли от нас.
Капли дождя на лице...
XXII
Я вижу день
И слышу звук,
А мнится тень
И странный стук,
Как горсть земли
Летит во тьму...
И ничего
Я не пойму.
XXIII
А я люблю весну
И ночь, и тишину,
Звенящую струну
И девушку одну...
XXIV
Словно удар плети
Молния рвет небо,
Тускло луна светит,
Глядя на мир слепо,
Звезды - глаза волка,
Небо - душа зверя,
Запах воды - горький,
Нет ни во что веры.
Солнце взойдет скоро,
Утро убьет вечер.
Люди идут порознь.
А впереди - вечность
XXV
Я чувствую, что все уйдет.
Куда? Зачем мне знать об этом.
Тропинку снегом занесет,
Что протоптали этим летом.
Сорвется лист; летя во тьму,
Что помнит он об этом свете?
О темноте и тишине.
О первом и последнем лете...
Ручей застыл, закован в лед
Уж не поет. И нет ответа,
Что есть, что было, что грядет.
Наступит ли другое лето?
XXVI
Сколько слов на бумагу брошено.
Ни одно из них не спасет меня
От приглушенных криков прошлого
И от красного света пламени.
Восьмой этаж, открытое окно...
Пусть кто-то взвоет, о тебе скорбя.
Земля манит, а держит лишь одно:
Не уходи, мне плохо без тебя.
XXVII
Так незаметно входят в город мой
Стихии, солнце, смерть, удары молний.
В далекий путь зовут меня с собой.
Их странный голос так легко запомнить.
Так в полночь распускаются цветы
На миг во тьме, прекрасно, незаметно,
Неведомо для всех. Вот так и ты
Сидишь и смотришь в небо безответно
Наступит день, и вновь сойдут снега,
И вновь земля покроется травою,
И день взойдет, развеет облака,
Навеки унося тебя с собою.
XXVIII
Да, будет свет, и будет тьма
В твоей душе, но не покой.
Пусть будет, как решишь сама.
Или как кто-нибудь другой...
XXIX
Ничто не происходит в первый раз.
Свершилось все, чему дано свершиться.
Теперь мы спим и видим сны о нас.
Мы все мертвы, и жизнь нам только снится...
XXX
Я лгу себе и лгу друзьям
И день, и ночь который год.
Зачем? О том не знаю сам,
И вряд ли кто-нибудь поймет.
Пишу стихи, смеюсь, кричу:
Как хорошо под солнцем жить!
Но если только замолчу,
То рвется пониманья нить.
Осколок зеркала блестит,
Еще дрожит внутри огонь,
Но глубже - темнота кипит,
Маня в себя, забыть покой.
XXXI
Что наша жизнь? Не миг, не век,
Не время, не пространство сна.
А за окном кружится снег,
Хотя давно уже весна.
Зачем приходит в этот мир
Любой из нас? Уйти навек?
Принять всю жизнь как долгий пир?
Ты кто, жестокий человек?
Зачем? Кому-то рассказать,
Что ты принес ему покой?
Иль наградить, иль наказать
Кого-нибудь своей рукой?
Я лгу, но не умею лгать.
И правды нет со мною рядом
Молчать, молчать, молчать, молчать!..
Все мысли обернулись ядом.
Я не умею поздравлять,
И пылко воспевать, и плакать.
Молчать, молчать, молчать, молчать!..
Слова - обман. Повсюду слякоть...
XXXII
Лишь я останусь здесь, когда уйдут
Недели, города и великаны.
Они кричат, смеются и поют,
И их следы текут, как кровь из раны.
Прости, Земля. Прощай земной уют.
Последний стон затихнет в поднебесье.
Лишь я останусь здесь, когда уйдут
Последние стихи, слова и песни.
Сомкнется тьма над картою Земли.
Восход луны, как новое начало...
XXXIII
Огонь и сталь, два друга неразлучных,
Идут за мной, и нет пути назад.
Наверх, и там, где лишь ветра и тучи,
Что никогда людской не тронул взгляд.
Найду покой. Как птица безмятежно
Я буду плыть по воздуху и петь,
О том, как был когда-то я отвержен
Людьми, природой, памятью, и в сеть
Попал своих опасных заблуждений,
Решив, что только я на свете есть,
И как упал, под тяжестью сомнений,
И что одно мне оставалось - месть
За жизнь, что я не прожил, и за лето,
Когда я мог и знал, но не сумел,
За то, что видел я так мало света,
За все, что до конца я не допел.
Ответ держать за это всей вселенной.
Так думал я... и думаю сейчас.
Огонь и сталь, карая преступленье
Поймут меня. В последний мира час.
XXXIV
По городу иду. Свет белых фонарей
Не может нас спасти. На улице темно.
Все люди - по домам. Спешат забыть скорей.
А ты еще в пути. И ты глядишь в окно.
Я открываю дверь, и зажигаю свет.
И все, что вижу я, хранит твои следы.
Все в памяти моей. Походка, запах, цвет...
А ты еще в пути. И спишь, наверно, ты.
А я опять проспал. И солнце бьет в окно.
Прекрасный новый день, чтобы забыть о прошлом.
Но нет. Не для меня. Теперь мне все равно.
А ты еще в пути. Все так легко и сложно.
XXXV
Мы оба старики. Пронзила нас с тобою
Ось мира. Нелегко так видеть все вокруг.
Мы оба старики. Смешно - такие раны
Уже не излечить. Они не заживут.
XXXVI
Хочу писать Тебе стихи
Про жизнь и смерть,
И после долгого пути
Узнать ответ.
Услышать голос твой в дали,
Негромкий смех.
Пусть все бегут с пустой земли.
Плевать на всех.
XXXVII
Я вижу сквозь разбитое стекло
Огни пожарищ, солнце и метели,
И кровь... ее так много утекло
С тех пор... и даже птицы улетели.
И в каждой грани жизнь, и в каждой смерть,
Свеча, всепожирающее пламя,
И темнота, шаги. Ты кто? Ответь!
Но ты молчишь. Молчанье правит нами.
XXXVIII
Я иду издалека, в моей руке - твоя рука,
Я иду издалека, там, где пыль и облака,
Я иду издалека, сквозь меня течет река,
Я иду издалека, но крепка, ох как крепка
Клетка.
Я опять пришел сюда, из ниоткуда в никуда,
Я опять пришел сюда, красота и темнота,
Я опять пришел сюда, кровь и черная вода,
Я опять пришел сюда, но рука моя пуста.
Правда.
XXXIX
Я верю, что утро наступит,
И солнце взойдет над рекою,
Я верю, что люди проснутся,
Забыв навсегда о покое,
Я верю, что новые песни
Родятся и будут все лучше,
Я верю, что мало на свете
Решает бессмысленный случай,
Я верю в людей и не только,
В открытые окна и двери,
Я верю, что сердца осколки
Помогут кому-то поверить,
Я верю в уснувшие горы
И даже в Луну и Венеру,
Я верю - в несчастье и горе
Я людям отдам эту веру.
XL
А я все жду тебя. Молчу и говорю,
Пишу и жгу мосты, надеюсь и робею.
Ни в чем и никогда тебя не укорю.
Все так же жду тебя. Отчаяться не смею.
Давно забытый слог и странные слова
Восстали в этот час в который раз из пепла,
Нет, книги не горят. Пока растет трава
Слов будет аромат носим по миру ветром.
Я над собой смеюсь - такое написать...
XLI
Я вижу музыку в словах
И в скучных книгах обо всем,
Во многотомных словарях...
Я снова сплю. Дурацкий сон.
XLII
Зачем же я пишу? Чтоб знали обо мне?
Чтоб вспоминали вдруг потомки добрым словом?
Иль только для себя? И в жизни и в огне,
И в радости и лжи я растворяюсь снова.
XLIII
Свет - тьма
Ночь - день
Тик - так
Луч - тень
Шум - крик
Жизнь - рок
Крест - лик
Кровь - смог
Смысл - ложь
Край - сеть
Зябь - дрожь
Все - смерть
XLIV
Солнце друзей, Солнце врагов,
Солнце людей, Солнце богов,
Солнце воды, Солнце земли,
Мы победить тебя не смогли.
Солнце - отец, Солнце - любовь,
Сколько тебе слали даров,
Злато несли, души несли,
Но победить тебя не смогли.
Солнце, твоя теплая кровь
Все смоет с Земли. Звезды скроются вновь.
Мы навсегда в холод ушли,
Но победить тебя не смогли.
Знай же, придет, сумрак любя,
Тот, кто, шутя, погубит тебя.
XLV
Эйфория прошла. Я тебя никогда не увижу.
Я как будто смирюсь. Я как будто забуду о том.
Никогда никому на земле не скажу: ненавижу.
Только свет и печаль. И вдали раздающийся гром.
Просто я усомнился в себе и закончился вечер.
Пустота поглотит то, что ей причиталось давно.
Свет и тьма. Все уйдет без следа в беспросветную вечность.
Только серый туман. Но останется слово одно.
Лишь его назови, и вернется величие снова,
Шелест крыльев вдали и рассвет удивительных звезд
Подари мне его. Подари мне одно только слово.
И я стану другим. Я забуду, что ветер унес.