Из Крыницы я уехал в День Космонавтики - 12 апреля. Тверская область, как и Подмосковье, полностью лежали под снегом. Даже на полях проталин не было видно и на самых высоких местах, обращенных к солнцу. Очень, очень поздняя весна: как говорят знатоки, в этом году 146% зимы.
Но назад пути нет, а есть путь вперед - в Лешенское, ставшее родным за предыдущие три года, в Лешенское, по которому я истосковался за долгую зиму, почему и сорвался на несколько дней раньше запланированного. Заранее я договорился с Юрием Владимировичем Звонаревым, которого вы помните по очерку "Большая рыба, часть 2". Он же отвозил меня на тракторе и в прошлом году. Правда, в начале октября с Юрием случилось несчастье: поскользнулся, попал под пилораму, и ему отрезало ногу. Быстро среагировала жена Юрия, Виктория, сильная женщина, врач по профессии. Наложила жгут, шину, организовала доставку в больницу в Пустошку, откуда в этот же день Юрия забрали в Москву. Кость голени правой ноги была перерезана и нога держалась на части мышцы. Вот уже седьмой месяц Юрий ходит с аппаратом Илизарова, уже без костылей, но на небольшие расстояние, вот даже взбирается на трактор по приставной лестнице. Но ни о какой рыбе в этом году речи быть не может.
Машина оставлена в Помолово напротив Юриного дома, рядом с его машиной, точно такой же, а мы с Юрой, его сыном Нилом и верным псом Додиком едем в Лешенское
Как видите, даже на полянах вовсю лежит снег. Это я снимал уже на другой день, когда шел в Помолово: по дороге сюда в районе Новосокольников у меня прогорел глушитель, и надо было ехать менять его на новый. В Страстную Субботу! Видите, что вчерашний след от трактора слегка расплылся. Всё-таки снег тает!
Главное препятствие - знаменитый мост через Галатею. На мосту образовалась горбатая наледь, а в середине моста огромная дыра до воды. Юре каким-то чудом удалось удержать трактор и провести его между этими двумя опасностями. Мы с Нилом и Додиком заблаговременно вышли из прицепа. Вот это место:
Дальше дорога была сложной, но уже не опасной. Здесь в прошлом году я застрял в снегу, и было это 21 апреля. Боюсь, что в этом году раньше, чем на майские праздники в Лешенское на машине не проехать.
Лешенское с октября почти не изменилось.
С реки снимаются два лебедя и мощно, плавно, красиво проходят над нами метрах в пятидесяти. Фотоаппарат, конечно, глубоко среди вещей в прицепе. Но это и не важно: важно, что нас здесь встречают, и эта встреча многозначительна.
Юра с Нилом и Додиком уехали, а я остался один: ни одного человека, кроме птиц и зверей, на ближайшие десять-пятнадцать километров не ожидалось. Исключение - Помолово, до которого около трех километров.
Двенадцатое апреля. Даже в открытом поле лежит снег, проталины вряд ли составляют более 5% открытой площади. В закрытых местах, тем более, в лесу, зима. Это дорожка к Большой реке: первым делом надо набрать воду, даже раньше, чем проверять газ или топить печь.
Река уже открыта: здесь хорошее течение. Если помните, в прошлом году Александр Грог приезжал 30 марта: река уже была безо льда.
Как и в прошлом году огороды и площади под топинамбуром перепахали кабаны. На берегу, в сотне метров от дома славно потрудились бобры:
Над головой на север уходит стая гусей. Вообще-то Лешенское находится в стороне от путей весеннего гусиного пролета, но каждый год я снимаю одну-две стаи:
За первые три дня у меня было несколько таких значительных встреч с птицами, чуть позже посвящу им отдельный фоторепортаж. А сейчас - топить печь: в доме холодно, за зиму он настыл, и первые дни придется вспоминать ночевки в палатке на снегу.