Аннотация: То, что я буду продолжать осмысливать и переосмысливать...
Все люди на свете ищут одно и то же.
Называют это разными словами, придумывают что-то, чтобы это выразить. Что-то красивое, нужное, важное, не похожее на то, что уже было. Или наоборот, что-то примитивное, давным-давно известное.
Люди подбирают слова, перебирают все, какие только существуют, на всех языках мира, пытаются запечатлеть это на плёнке. Изображают мимикой, жестами, играют в это, пишут об этом, живут этим.
Но в который раз приходят к одному и тому же выводу: это всегда останется "этим". И ему невозможно подобрать название.
Кто-то называет это "любовь", кто-то - "боль", кто-то - "вдохновение", кто-то - "смысл жизни", "истина", "знание", "откровение", "чувство", "песня", "знак". Названий столько же, сколько и людей. Некоторые кажутся простыми, другие наоборот пугают нагромождением букв.
И это всегда будут искать. Пытаться понять. Каждый для себя.
Оно имеет странное свойство. Когда ты начинаешь приближаться к этому - оно отдаляется. Когда ты, казалось бы, держишь это в руках - оно внезапно может исчезнуть. И ты беспомощно сжимаешь в пальцах воздух.
А бывает наоборот - не ждёшь его, а оно вдруг приходит. Наверное, это называют удачей. Иногда говорят "не было бы счастья, да несчастье помогло" . Это о том же.
Да, это часто пытаются изобразить каким-нибудь образом. Тот, у кого получается это сделать, именуется "талантливым" или "способным". Научившийся создавать это чаще остальных может получить звание "гения" или, возможно, не он сам, а его творения будут называть гениальными.
Но всё, что ни создано или будет создано, ничего не значит само по себе. Только в соприкосновении с человеком оно способно жить. Это - то, что делает нас людьми. Если хотите - душа. Тоже одно из названий.
Философы говорили - человек - это тело, душа и дух. Что они имели в виду? Они ясно понимали то, что хотели сказать? Думаю, едва ли. Зная человеческую психологию, понимая отчасти строение мира они так же, как любой на планете не знали - что "это" такое... И также - прожили жизнь в бесконечных поисках.
Я боюсь давать "этому" название. Как только я назову его как-то, в тот же миг всю простоту затянет тучами терминов.
Это начнёт казаться интересным. Интересным, сложным, с кучей деталей и нюансов. Но перестанет быть правдой. Откуда вообще в людях тяга к усложнению? Может быть, насмотревшись на созданный природой мир, мы хотели бы подражать ему? Нам кажется, что он неимоверно сложен, и постичь его - выше нашего сознания.
И да и нет. И да. И нет.
Сократ назвал "это" "добродетелью".
Я знаю, - говорил он, - что ничего не знаю. О том, что такое добродетель, я ничего не знаю... И все-таки я хочу вместе с тобой поразмыслить и понять, что она такое.
Он размышлял над этим всю свою жизнь. И, если верить Платону, принял яд во имя этого.
"Это" способно принимать любые возможные формы. Потому часто кажется, что и содержание разное. Когда Сократ принимал яд его "это" было "верой в истину". И еще сотней тысяч слов.
Всё в мире относительно человека имеет двойственную природу: оно бесконечно просто, так просто, что даже верить в это противно, и бесконечно сложно, так сложно, что даже не стоит начинать задумываться. И не знаю уж как так вышло, что мы научились балансировать на доступных нам частотах, между сложным и простым.
Я много писал об "этом". Но "оно" еще чаще убегало из написанных слов. "Оно" приучено убегать, оставляя какую-нибудь частицу себя. Так хочется написать что-нибудь, вылить на написанное целое ведро "этого", чтобы размыло буквы... Но, так не бывает. Жизнь не была бы жизнь, будь всё так просто...
Итак, я много писал. И сейчас мне кажется, что ближе всего я был в своих попытках описать великолепного Чаиро Тори. Но вот в чём проблема. Тори - это ощущение, процесс, протяженность и пустота. Это застывшее время, счастье и понимание. Я долго думал, искал всё то, что описано выше... Бесполезно. Когда я пытался объяснить, чем так хорош Тори, у меня получались лишь одни бессмысленные слова и междометия. Я же говорю людям - он бесподобен! Но мне не хотят верить, если только про него не будет написано шесть томов приключенческого романа!
Долго я делал припарки, пытаясь заставить Тори жить. Так из этого ничего и не вышло. Я рисовал его, писал о нём, даже как-то раз нарисовал комикс. Но было трудно. Во-первых, потому что Тори не умеет говорить. Он передаёт мысль ощущением, напрямую. Во-вторых, второй персонаж, мальчик школьник Хитори Тсуки - тоже не говорит, когда он с Тори. Ну и как мне описывать их диалог, если я даже словами не могу передать того, о чём они говорят, а мне нужно как-то обходиться без них! Есть вариант записать на аудиокассету часов 200 тишины, но почему-то мне кажется, это не решит проблемы.
Еще одна трудность - действие происходит не на земле и не во времени земли. Во времени Тори, куда он часто забирает Тсуки. Конечно, время от времени символы земной жизни появляются в повествовании, но это случается не так часто и, как правило, по подсознательному желанию Тсуки.
В мире Тори есть Хранитель Ключей, Шива, другие разные существа, но там совсем нет ресторанов, магазинов, сигарет и людей. Что можно описывать в таком месте?
У Мураками в комнате Овцы были хотя бы книги об овцах... А тут? Совсем нечем поживиться.
Наверное, всё это действительно невозможно описать. Как смерть, тянущуюся во время жизни. Её можно только ощутить. А если записать, будет похоже на описание конца передачи "Смак" с Макаревичем, где слышен только чавк и мычание.