Аннотация: Начинающей журналистке дают задание написать статью об авторе, который давно не публиковался и не давал интервью. Наблюдая за жизнью писателя, девушка начинает понимать, что он оказался во власти мистических сил.
МАСТЕР СВОЕГО ДЕЛА
1.
Был понедельник, и поэтому в главном помещении редакции было шумно и тесно. Девчата звонко перекрикивались между столами, подправляя косметику и метая взгляды в сторону мужчин. Мужчины кучками сидели на столах и с серьезным видом обсуждали последние новости и собственные статьи. Все ждали редактора, атмосфера была напряженной и взволнованной. Понедельник всегда был днем "разбора полетов". По крайней мере с тех пор, как журнал возглавил Петр Сергеевич Руденской.
Слава постучал кончиком карандаша по лежащим перед ним заметкам и снова поднял глаза на Вику. Она сидела сбоку от его стола, на краешке стула, прямая и строгая. По прежнему в пальто, хотя Слава уже два раза предлагал ей раздеться.
- Он скоро придет, - произнес он, стараясь хоть как-то ободрить девушку, но в его голосе недоставало уверенности.
Вика скосила на него взгляд и ничего не сказала. Положила перчатки на стол и стала распутывать шарф.
- Вы думаете, получится? - задумчиво произнесла она. Девушка была спокойна, но Слава видел ее не первый раз и мог уже разгадать ее повадки. У нее было плохое настроение, и она нервничала. И не зря.
- Кто его знает, - пожал плечами мужчина. - Может быть...
Вика невесело усмехнулась и стала складывать шарф крупными складками. Слава следил за ее движениями, чувствуя, что должен как-то помочь ей, поддержать... Но как?..
Вика положила руки поверх сложенного на коленях шарфа и снова устремила взгляд на входную дверь. Она почти не замечала суету в редакции и не вслушивалась в разговоры сотрудников. Она приходила сюда уже девятый или десятый раз и успела привыкнуть к людям и к помещению. Все это казалось ей почти родным, она знала, что легко впишется в эту среду и легко найдет себе подруг, займет свою особую нишу... Конечно, если Руденской перестанет быть таким козлом и наконец отнесется к ней серьезно.
- Попроси его дать тебе какое-нибудь задание, - предложил Слава. - Так многие к нам и попали... Выполнили его задание, написали статью...
Девушка повернула голову и посмотрела на него.
- Я уже просила его об этом, - равнодушно, без каких-либо эмоций ответила она.
Слава вздохнул, Вика снова вернулась к созерцанию двери. "Ну и выдержка, - подумал мужчина, глядя на ее прямую спину. - И упорство..."
Дверь резко распахнулась, и в редакцию влетел Руденской. Не здороваясь, он быстрым энергичным шагом пошел к своему кабинету, на ходу расстегивая дубленку. За ним тут же выстроился хвостик что-то говорящих журналистов. Руденской вошел в кабинет и захлопнул за собой дверь. Хвостик натолкнулся на преграду и рассеялся, люди вернулись на свои места.
Вика встала и сняла пальто. Слава подскочил и взял пальто из ее рук. Девушка обтянула пиджак, поправила волосы.
- Может, попробуешь лучше после собрания? - произнес Слава, снова без уверенности в голосе.
- А сколько оно займет?
- Часа два...
- Я не могу ждать так долго... - девушка покачала головой и взяла сумочку. - Да и после планерки он будет на взводе.
Слава кивнул - здесь Вика была абсолютно права.
- Тогда у тебя есть минут пятнадцать-двадцать.
Не ответив, вика обошла его стол и быстрым шагом направилась к кабинету Руденского. Слава смотрел ей вслед.
- Можно? - после аккуратного стука в двери показалась темноволосая женская голова. Петр Сергеевич нахмурился и уставился в бумаги, лежащие перед ним на столе.
Вика вошла в кабинет и осторожно закрыла за собой дверь.
- Здравствуйте, Петр Сергеевич, - почти зло произнесла она. С уважением, но и с вызовом тоже.
- Здравствуйте, Вика, - сухо ответил Руденской, не поднимая глаз.
- Я снова по поводу работы.
Некоторое время редактор молчал, а Вика злилась еще больше.
- По-моему, я уже говорил вам, что на данный момент вакансий у меня нет, - наконец произнес Руденской и на мгновение поднял на девушку огромные, усталые глаза.
- Я не прошу о должности штатного журналиста. Я согласна на внештатную работу. В любых городах. На любые темы, - Вика говорила, отчетливо выговаривая каждое слово, не сводя глаз с немного отекшего, неприятного лица редактора.
- Но почему вас интересует именно мой журнал? Сейчас столько периодики, - он развел руками, словно перед ним лежали кипы журналов и газет.
- Потому что мне нравится этот журнал. Потому что я с первого курса мечтала в нем работать. Мне близка его тематика и проблемы, которые он поднимает.
- Похвально... - ответил Руденской, в присущей ему скрытой иронии приподняв бровь. - Но чем я могу вам помочь?
Вика чуть не задохнулась от злости, но смогла сдержать себя в руках. Этот разговор почти в точности, с мелкими отступлениями, повторялся уже десятый раз.
- Возьмите меня на работу.
- Я уже сказал вам и скажу опять, у меня вакансий нет, - бровь все так же висела в приподнятом состоянии.
- Вы постоянно мне это твердите, - тихо, но четко сказала Вика. - Но и вы, и я знаем, что в журнал работники набираются независимо от наличия вакансий, а в зависимости от стиля работы и умения писать хорошие статьи.
Вторая бровь присоединилась к первой.
- Вы претендуете на эти характеристики?
- Претендую, - Вика сделала шаг к столу редактора. - Дайте мне задание, позвольте показать, на что я способна. Тогда и решайте.
- Задание... - Руденской усмехнулся.
Вика молчала, с вызовом глядя ему в лицо.
Редактор постучал пальцами по журналам, стопкой лежащим на краю стола, выбрал один, открыл. Вика молча ждала, пока он медленно переворачивал страницы.
- Вы знакомы с нашей рубрикой "Мастера своего дела"?
- Знакома.
- Она посвящена людям, достигшим в своем деле совершенства... Об учителях, медиках, политиках... Примерно раз в месяц-два мы пишем об известных писателях. Читали?
- Читала.
- Так вот... Я могу вам предложить написать статью об очередном писателе. Согласны?
- Согласна, - Вика вдруг вспыхнула, щеки запылали. Все-таки дал задание! У нее будет свое задание!
- К примеру... - Петр Сергеевич некоторое время помолчал. - К примеру, об Андрее Владимировиче Берге. Справитесь?
- Справлюсь! - у Вики горели глаза.
- Но учтите, мне не нужна его биография и описания книг... Мне нужна живая статья: интервью, планы на будущее, секреты профессии... Поняли?
- Да!
- Даю вам две, максимум три недели. Удачи.
- Спасибо! - Вика чуть ли не выбежала из его кабинета.
Руденской еще некоторое время смотрел на закрывшуюся за девушкой дверь, затем вздохнул и покачал головой.
Вика так быстро подлетела к столу, что Слава вздрогнул и поднял голову.
- Есть! - глаза девушки сверкали, на лице была торжествующая улыбка.
Слава невольно улыбнулся в ответ.
- Принял?
- Дал задание! - Вика подошла к вешалке, сняла пальто и стала его одевать.
Слава следил за ее движениями, думая о том, что впервые видит ее такой веселой и энергичной. И это ей очень шло. Она и так была красивой девушкой, только чересчур серьезной. А теперь он не мог оторвать от нее глаз и не мог убрать с лица глупую широкую улыбку.
- Что за задание?
- Статья в рубрику "Мастера своего дела"! О писателе Андрее Владимировиче Берге. Боже, я даже не знаю такого... - девушка звонко рассмеялась. Ее руки ловко укладывали широкий шарф под воротником пальто.
- Берг? - переспросил Слава. Его улыбка начала постепенно меркнуть.
- Вы знаете такого? - Вика затянула в узел концы шарфа.
- Знаю...
- Расскажите мне о нем! Куда мне идти? С чего начинать? - она повернулась к Славе.
Он молча смотрел на нее.
- Что? - спросила она. - Что-то не так?..
- Не так... - Слава вздохнул. - Потому что... Проблема в том... что Берг уже лет шесть ничего не пишет и ни с кем не контактирует... По-моему, его невозможно найти... Даже ходили слухи, что он сошел с ума...
Вика плюхнулась на стул, на котором сидела пятнадцать минут назад. Ее брови собрались в жалобный треугольник, глаза с отчаянием смотрели на Славу. Не зная, что сказать, Слава снова вздохнул. Казалось, она вот-вот заплачет.
- На планерку! - кто-то громко крикнул, перекрыв гул в помещении. Люди стали вставать, собирая со столов записи.
- Что мне делать? - едва слышно прошептала девушка.
Слава встал, медленно сгреб в кучу заметки о следующей статье.
- Или писать, или не писать, - ответил он. Коснувшись ее плеча, он ушел, оставив ее в растерянности сидеть на стуле.
2.
Вика быстро шла по проспекту, полы ее пальто рывками отлетали от ног и возвращались обратно. Ее глаза смотрели вперед, но она вряд ли видела хоть что-либо перед собой. Она принимала решение.
Писать или не писать? Конечно, писать! Но как? Он ни с кем не контактирует и сошел с ума... Вот козел! Руденской! Выбрал же задание! А она обрадовалась! Что появился шанс! Черт! Что же делать?
Для начала, взять себя в руки. Это еще не самое плохое. Самое плохое было бы, если бы он ей снова отказал... Она просто должна выполнить это задание, и тогда он не сможет не принять ее. Она просто должна.
Надо собрать данные об этом Берге. Может, все не так уж и страшно. Может, это все слухи. Ну, не дает человек интервью, ну и что? Нужен просто особый подход. И все получится. И не такое бывало.
Вика перебежала дорогу и подошла к остановке. Почти сразу же пришел автобус, и девушка легко заскочила в открывшиеся двери.
В библиотеке было тихо и безлюдно. Неудивительно - был понедельник.
В читальном зале за столом выдачи сидела сонная библиотекарша и лениво обозревала зал поверх очков. Вика поздоровалась с ней и подошла к каталогу.
Около двадцати минут потребовалось Вике, чтобы найти в каталоге и выписать несколько журналов со статьями, посвященными Бергу, и три его книги: "Человек из дома на углу", "Путь Веры", "Окно". К сожалению, ей выдали только "Окно", остальные книги были "на руках".
В зале периодики она взяла журналы и уселась за стол. Достала блокнот и ручку и начала читать статьи.
Первая статья, изданная в прошлом году, была обыкновенной биографией с фотографией автора в начале текста. Андрей Владимирович Берг был единственным сыном в семье школьной учительницы и строителя. Первый из их рода получил высшее лингвистическое образование, закончив институт с красным дипломом. Потом - работа в школе учителем русского языка и литературы. Через четыре года перешел на ставку корректора в журнал "Мелодия литературы", через год выпустил свою первую книгу "Человек из дома на углу". Уволился из журнала. Через два года была издана книга "Путь Веры", основанная на реальных событиях. Спустя еще год - "Окно". Последние шесть лет не пишет (по крайней мере, ничего не издает), живет в Калуге.
Вика посмотрела на фото писателя. Приятное аккуратное лицо с тонкими, правильными чертами. Не мечтательное и не женственное, скорее простое лицо обыкновенного мужчины. Красивые глаза с отпечатком грусти и вдумчивого ума. Несколько морщинок, темные волосы.
"Кто же вы, Андрей Владимирович Берг? Сумасшедший или просто странный чудак?" - Вика вздохнула. Ей не верилось, что этот человек на фотографии мог сойти с ума. Это было плюсом. Она отложила журнал в сторону и взяла следующий.
Вторая статья, вышедшая три года назад, состояла из краткой биографической справки и двухстраничного интервью. Писатель рассуждал о современной литературе, рассказывал о проведении своего свободного времени (он любил бывать на природе), о своей первой любви (в десятом классе). В общем, ничего полезного.
Следующая статья была выпущена сразу после выхода его книги "Путь Веры". Она была посвящена книге и женщине, ставшей ее главной героиней. За год до выхода книги произошло ужасное событие: женщина убила нескольких человек, а затем покончила с собой. Потом было выяснено, что убитыми были именно те люди, которые последними видели ее дочь, Веру, которая пропала за несколько дней до этого. Берг написал книгу об этом происшествии, придав событиям мистический оттенок. Автор статьи восхищался воображением писателя и смелостью, сделал несколько критических замечаний и в целом похвально оценил книгу.
Остальные статьи практически не содержали ничего нового: интервью с теми же вопросами, биографические сведения, краткие описания книг и оценки литературного стиля. Оценки были разными, некоторые критиковали чрезмерную жестокость событий, некоторые хвалили за оригинальность, но все отмечали одно: поразительную реалистичность образов, которой может добиться редкий писатель.
"Похоже, Андрей Владимирович как раз и есть тот самый редкий писатель, - подумала Вика, складывая газеты и журналы в стопку. - Как же его найти?"
- Папа, привет... - Вика улыбнулась, услышав голос отца в телефонной трубке. Придя домой, она первым делом набрала его номер.
- Привет, Викуся! - как всегда, он был на работе. - Как твои дела?
- Хорошо, папа... Я сегодня снова была у Руденского... - Вика подошла к окну, отдернула штору, рассеянным взглядом осмотрела улицу внизу.
- Вика, я давно предлагал тебе, чтобы с ним поговорил я. Все было бы намного проще. Мы давно с ним знакомы, еще с тех пор, когда я занимал должность зама областного Союза писателей. Он бы не смог мне отказать.
- Папа, он дал мне задание, - устало сказала Вика, дождавшись, пока отец выговорит свою обыкновенную тираду, которую твердил ей последние два месяца.
- О! Это уже какие-то новости... Что за задание?
- Написать для рубрики "Мастера своего дела" о писателе Берге. Знаешь такого?
- Ну, может слышал пару раз, но не читал... Поздравляю, Викуся! Когда будем отмечать твое зачисление в журнал?
- Рано еще отмечать... Ты сможешь достать мне адрес этого Берга?
- Постараюсь... Как его полностью?
- Берг Андрей Владимирович.
- Ты не знаешь, он в Союзе писателей не состоит?
- Не знаю... - Вика вздохнула. - Скорее всего, нет... Я нигде не встречала ничего об этом.
- Ладно... Будем искать. Я тебе позвоню, когда узнаю.
- Спасибо, пап.
Вика отключила сотовый телефон и села на диван. Оставалось только ждать. Она взяла в руки лежавшую рядом книгу с яркими крупными буквами "Окно" и начала читать.
Вика приготовила тушеную капусту на обед, порезала дольками апельсин. Обедая, она продолжала читать - это было ее привычкой с детства, с которой даже не пытались бороться родители. Может, иногда и пытались, но безуспешно.
Вика жила в небольшой однокомнатной квартирке на краю города. Квартиру ей подарил отец, когда она перевелась на третий курс института. Девушка тут же переехала в нее из шумного общежития и за последние три года полностью изменила ее содержимое, отчего квартира стала отражать характер хозяйки: минимум мебели, светлые стены с фотографиями родных, современный шкаф-библиотека с книгами, компьютер, чистота и куча мягких игрушек. Вика любила жить одна, в тишине и порядке, и, может быть, поэтому здесь еще ни разу не ночевал никто из мужчин, с которыми она встречалась за эти три года.
Гости тоже бывали редко, потому что все родственники, даже родители, жили в других городах, а друзей у Вики было немного. Из-за этого целый ряд мягких тапочек в полке у входной двери выглядел, как прилавок в магазине: чисто и нетронуто. Впрочем, как и сервиз из толстеньких цветастых кружек на полке над кухонной раковиной.
Отец позвонил спустя час, когда Вика перебралась вместе с книгой в зал и читала, укутав пледом ноги.
- Вик? Записывай...
Девушка записала адрес на приготовленный заранее кусочек бумаги: Калужская область, поселок Каменево, улица Холодова, дом четыре, квартира пятнадцать.
- Спасибо, пап.
- Не за что, ты же знаешь. Ты собираешься ехать туда?
- Собираюсь.
- Доча, но это же у черта на куличиках!
- А что делать? Мне нужно написать статью...
- Когда ты поедешь?
- Или сегодня вечером, или завтра утром. Смотря как поезда ходят.
- Сначала приезжай ко мне за финансовой помощью.
- Пап, у меня еще не кончились деньги, спасибо. Я лучше на обратном пути заеду.
- Ну смотри... Звони мне.
- Обязательно.
Вика собиралась уже положить трубку, но почувствовала, что отец медлит.
- Как там мама? - наконец спросил он.
- Нормально... Звонила мне вчера, они с Томкой собираются ехать отдыхать. У него как раз скоро каникулы.
- Ясно... Передавай ей привет от меня.
- Пап, почему бы тебе самому ей не позвонить? - предложила Вика.
- В следующий раз... Ну ладно, не пропадай. Звони обязательно, когда в этот... в это Каменево приедешь. Хорошо?
- Хорошо, пап.
Вика отложила телефон в сторону и вздохнула. Ее родители развелись лет восемь или девять назад. Они тогда очень сильно ругались, обвиняли друг друга в настоящих и выдуманных грехах. Как обычно, страсть проходит, остается одна бытовуха...
Через пару лет Мама вышла замуж, и у Вики появился братик Томка. Папа же встречался со многими женщинами, но, насколько Вика знала, так никем серьезно и не увлекся. Теперь родители лишь иногда встречались на общих сборах родственников - юбилеях, свадьбах, похоронах. Иногда ей казалось, когда, в шумной комнате, наполненной родственниками разной масти, они стояли по разным углам комнаты и молчали, пряча глаза и думая о своем, что они все еще любят друг друга и жалеют, что тогда, когда было тяжело, не смогли сохранить семью. Но она старалась не думать об этом. Чужие проблемы решить невозможно. Особенно, когда эти проблемы между твоими родителями. Эта истина далась ей большим трудом.
К тому времени, как начало темнеть, Вика уже сложила все необходимое в сумку, полила цветы и подготовилась к отъезду. Она собиралась успеть на вечернюю электричку до Калуги, переночевать у подруги, а с утра уже добираться до Каменево.
Подругу звали Лена, и когда-то очень давно (Вика с трудом могла вспомнить, когда именно) они учились в одном классе. Учились вместе несколько лет, сидели за одной партой и стали неплохими друзьями. Где-то в середине средней школы родители Лены, конечно, вместе с самой Леной, переехали в Калугу, и дружба прекратилась. Девочки писали друг другу письма с вкладышами из рисунков и коллажей, но этого было слишком мало, чтобы поддерживать отношения на расстоянии. Иногда Вике казалось, что она переписывается не с девчонкой-одноклассницей, а каким-то тайным другом, который мог все понять и во всем помочь. Конечно, это была неправда, но временами эта мысль помогала ей справиться с некоторыми проблемами. Например, с отчаянием, в которое Вика погружалась всякий раз, когда ее родители устраивали из семейной жизни поле боя. Или с чувством одиночества. В ответ она получала такой же письменный набор девичьих проблем, но и не в ответе было дело. А в этой самой возможности вылить свои переживания на бумагу, запечатать конверт и запихнуть его в узкую прорезь почтового ящика. Может быть, именно на этой взаимной нужде в письмах и продержалась их "дружба на расстоянии" почти десять лет.
На втором курсе Лена приехала к Вике и они провели вместе чудесный день, полный нескончаемых разговоров и смеха. С тех пор они часто перезванивались по телефону.
Лена вышла замуж, родила сына Темку и жила теперь в двухкомнатной квартире где-то недалеко от центра города. Может быть, наконец пришло время навестить подругу.
Предупреждать о своем приезде Вика не стала: они говорили по телефону на прошлой неделе и с тех пор вряд ли что-нибудь изменилось - Лена сидела дома с годовалым Темкой, а муж Игорь работал. Тем более, такой сюрприз избавлял подругу от спешной уборки и закупки продуктов, то есть всех тех хлопот, которые обычно необходимы перед приездом гостей.
Вика проверила, взяла ли адрес Лены, еще раз осмотрела комнаты, надела пальто и вышла из квартиры. "Путешествие начинается", - улыбнулась девушка и нажала кнопку лифта. Внезапно от этой мысли ей стало неприятно и тревожно на душе. Возможно, дело было всего лишь в ее нелюбви к переездам, с которой она с садистской настойчивостью боролась на протяжении пяти лет обучения в университете. А может, подала сигнал чертова интуиция, к которой стоило временами прислушиваться. Может быть, поездка пройдет не так удачно, как хотелось бы...
Вика вошла в лифт. По крайней мере, она приложит все силы, чтобы вернуться с отличной статьей, и все получится. Должно получиться.
3.
Электричка была пустой и холодной, с заледенелыми стеклами грязных окон. Людей было мало и, видимо, поэтому топить ее не стали. "Интересная логика, - размышляла Вика, кутаясь в пальто и пряча руки в перчатках в рукава. - Когда много людей и экономически ненакладно топить поезд, получается невыносимая жара, потому что толпы людей сами надышат такое маленькое пространство за полчаса... Как было в последний раз, когда я ездила к отцу на праздники... было не протолкнуться... А когда людей мало и сами они согреть вагон не могут - топить убыточно..."
Напротив нее сидел молодой парень и упорно старался обратить на себя ее внимание - кашлял и пялился ей в лицо. Вика упрямо смотрела в окно, лишь краем глаза разглядывая попутчика в тусклом свете вагона. Стильная одежда словно только из магазина, начищенная обувь с модными в последнее время острыми носами без малейшего пятнышка грязи, смазливое лицо. Похоже, парень решил развлечь себя приятной болтовней и, может быть, даже флиртом. Вика устало вздохнула. Ее мало привлекали мужчины, так дотошно следящие за своим внешним видом. Зная, сколько нужно времени женщинам, чтобы так выглядеть, можно подсчитать, что подобным мужчинам совершенно не остается времени на такие обыкновенные вещи, как банальный просмотр футбольного матча или выпуска новостей... Не то чтобы Вика любила футбол, просто гораздо приятнее говорить с людьми, которые хоть чем-то увлекаются в жизни, кроме самих себя...
...Например, то время, которое этот парень потратил на приведение обуви в превосходный вид (что обязательно должен был сделать после поездки в переполненном общественном транспорте), обычный бы мужчина с грязными ботинками, вычищенными один раз с утра, потратил бы на изучение вокзала или на прочтение газеты... или на пару стаканчиков дешевого вина, разные ведь нужды бывают...
От путанных мыслей Вику отвлекло настойчивое покашливание. Не успев вовремя остановить себя, она подняла глаза на попутчика. Молодой парень тут же расплылся в "очаровательной" улыбке и устремил на нее "сногсшибающий" взгляд.
- Добрый вечер, - произнес он мягким голосом. Вика не стала отводить глаз. - Холодно здесь, просто ужас... - парень поежился, показывая, как ему холодно. Вика продолжала смотреть на него. Парень помолчал, срочно подыскивая в голове следующую фразу, а улыбка на лице стала недоуменной. - Вы, наверно, жутко замерзли? - Вика не ответила, позволяя себе все так же равнодушно смотреть ему в глаза. Парень перестал улыбаться и стал выглядеть почти обиженно. - Ну и мороз, правда? - последняя попытка. Несколько секунд молчаливого контакта двух пар глаз: с одной стороны недоуменных, с другой - равнодушных и холодных. Парень первым опустил глаза, лицо искривила презрительная усмешка. Вика еще некоторое время смотрела на его красивое лицо, затем снова вернулась к окну.
Теперь парень не кашлял, а всем своим видом старался выразить презрение и насмешку. Девушка не обращала на это внимания, и через некоторое время попутчик оставил ее в покое.
...Насколько разные люди бывают!.. Вот этому ничего не надо, кроме подтверждения собственной неотразимости, а другой бы завел разговор о политике, стараясь хотя бы на случайную собеседницу в электричке произвести впечатление умного человека... И у каждого своя иерархия потребностей, у каждого свой "пунктик", который стоит во главе всего поведения...
Ну почему в детстве кажется, что все одинаковые? И ведь были все одинаковые... Мечтали, чтобы купили новую игрушку, чтобы разрешили сходить за четырнадцатый дом на горку без бабушки, чтобы родители не ссорились, а старший брат перестал издеваться, чтобы не было войны и чтобы дети в Африке перестали голодать, чтобы Мария Ивановна не проверяла домашнюю работу, а сосед по парте дал списать контрольную по математике... У всех были одни мечты и почти похожие мысли... А потом дети взрослеют, и словно расходятся по своей дорожке, у каждого появляется своя характерная черта, свой "пунктик"... Например, кто-то не может жить без новой кофточки или косметики, кто-то вытирает сопли ребенку и страдает за первый зуб, кто-то получает три высших образования и обожает делать заумные доклады на конференциях... Каждый находит свой смысл жизни, но почему эти смыслы такие разные? Ведь, кажется, в детстве все были такие одинаковые...
...А какой у нее смысл? Какой у нее "пунктик"?.. Какой она кажется со стороны другим людям?.. Вот даже этому франту? Наверно, жутко занудной, серьезной, скучной, может, ненормальной?
"Франт" вдруг встал и пошел по проходу вагона. Заметив, как он подсел к двум девушкам недалеко от выхода, Вика усмехнулась. Может быть, хоть на этот раз он удовлетворит свою потребность... Девушка открыла сумку и достала книгу.
Калуга встретила ее мелким снегом и ветром. Площадь у вокзала была пустой, кучка людей из электрички тут же рассеялась и исчезла.
Щурясь, девушка с трудом разглядела две машины-такси недалеко от остановки.
- В ближайший ночной магазин, - сказала Вика, когда села в машину. Водитель кивнул и завел машину. - В тот, в котором есть торты, - уточнила Вика. Водитель снова кивнул.
- В гости? - чуть позже поинтересовался он. Это был немолодой мужчина, грузный и начавший лысеть.
- Да, к подруге. Вы подождете меня, пока я куплю торт?
- Подожду... Давно не виделись с подругой?
- Года три...
- Тогда вы тортом не обойдетесь, - водитель улыбнулся, Вика кивнула. Она действительно собиралась купить не только торт.
Минут через двадцать он высадил ее около дома Лены, помог вынести сумки и коробку с тортом. Вика поблагодарила его, подхватила сумки и побрела к подъезду. Оставалось надеяться, что ее появление будет не слишком ужасным сюрпризом.
Дверь открыла Лена. Вика не сразу узнала подругу: у нее было сонное лицо, непривычная короткая стрижка и огромный, явно мужев, халат.
- Здравствуйте, - чуть помешкав, робко произнесла она.
- Здравствуйте, - ворчливо ответила Лена и вдруг вскрикнула: - Вика! Боже! Это ты?
- Я, - Вика заулыбалась. И тут же на нее обрушился целый поток подружкиной радости. Лена смеялась, охала, что-то изумленно щебетала, позволяя гостье пройти, принимая сумки и снимая с нее пальто и даже сапоги. Вика только улыбалась, даже и не пытаясь ответить на сбивчивые вопросы и восклицания.
- Ой, что это я раскричалась, Темка ведь спит, - остановила себя Лена.
- Боже, ну почему ты не предупредила?.. Вот так, внезапно приехала, а у меня... Как ты добралась? Надолго?.. Ну ты даешь!
Вика смеялась, глядя на взволнованную подругу.
Лена проводила ее на кухню, поставила чайник, стала что-то доставать из холодильника, нарезать, открывать, не переставая при этом "щебетать". Вике казалось, что Лена делает одновременно несколько дел и говорит сразу о нескольких вещах. Она слабо протестовала против появления на столе очередного блюда и, когда подруга отворачивалась, складывала обратно все по банкам, прятала в холодильник. Слушала сбивчивые рассказы о муже Игоре (он был на работе в ночную смену) и Темке (у него появилось странное непонятное слово "ыпа", которым он называл всех подряд), наблюдала за подругой и улыбалась. У нее почему-то возникло чувство усталости и приятной расслабленности, щеки пылали, а глаза стали закрываться сами собой.
- Почему ты не предупредила, что приезжаешь? - Лена поставила перед Викой чашку с только что заваренным чаем и баночку с медом. - Ложи мед, а то сейчас грипп бродит...
- Решила сделать сюрприз, - Вика послушно положила в чай ложечку меда.
- Да, сюрприз получился, - Лена рассмеялась. - Пей чай, ешь все, что захочешь.
Есть Вике не хотелось, но она взяла маленький бутерброд с тарелки с десятком таких же, чтобы не обижать хозяйку. А Лена не умолкала ни на секунду - было такое ощущение, что она не видела людей как минимум год и столько же ни с кем не общалась. "А ведь так оно и было, - подумала Вика, - с тех пор, как родился ребенок, у нее ни на что другое просто нет времени... Не представляю, чтобы когда-нибудь я пошла на такое..."
За ближайший час Вика узнала, что значит иметь годовалого ребенка в подробностях и с красочными описаниями. Она и не пыталась остановить подругу. Не то что бы ей было очень интересно, просто перед ней разворачивали совершенно чужой и непривычный мир, полный подгузников, первых зубов и первых слов, завязочек на шкафчики (чтобы ребенок их не мог открыть), детского питания и детских проделок. Было так необычно видеть старую знакомую в роли хлопотливой мамочки. Вика помнила Лену как всегда ухоженную, красивую девушку, увлекающуюся медициной и комнатными цветами, несколько щепетильную и брезгливую, разборчивую в знакомствах и в общении с другими людьми. Теперь от прежней Лены осталась только внешность. Во всем остальном это был совершенно другой человек. "Неужели материнство так меняет, - размышляла Вика, наблюдая за подругой, - она словно забыла себя, как некоторые люди забывают детство, забыла, чем увлекалась и о чем мечтала, чего хотела достичь и что увидеть... Теперь важен только ребенок... Наверно, так и должно быть, так правильно... Но это как-то... нечестно, что ли..."
Изредка Вика спрашивала об Игоре, но, судя по скудным ответам Лены, маленький Тема оттеснил любимого мужа на второй план.
- Ну, каким ветром тебя к нам занесло? - спросила Лена, наливая, наверно, уже четвертую кружку чая гостье.
- Да так... по работе, проездом...
- Ты куда-то устроилась на работу? Куда?
Вика вздохнула. Устроилась? Это еще даже не вопрос...
Она редко делилась с кем-либо своими проблемами. Может, потому что была скрытной, может, потому что разговоры о себе не входили в круг ее привычек. Но сейчас ей почему-то захотелось рассказать о причинах своего приезда.
- Мне дали задание... написать об одном человеке... писателе... Берге Андрее Владимировиче. Слышала о таком?
- Нет, - Лена покачала головой. - Он живет здесь, в Калуге?
- Нет, в области, поселок Каменево... Не знаешь, это далеко?
- Не очень, в километрах тридцати от города... Когда ты к нему собираешься?
- Завтра.
- Завтра?! - возмущенно воскликнула Лена. - Я тебя никуда не отпущу, подождет твой писатель!
Вика улыбнулась детской реакции подруги.
- Мне нужно ехать завтра, я погощу подольше в следующий раз. Тебе и без меня забот...
- Да какие заботы! - Лена разочарованно взмахнула рукой. - А может, все-таки задержишься? Ну хоть на денек!
Вика покачала головой.
- Ну вот... А ты точно знаешь, что он там сейчас живет?
- Вроде бы...
- А то обидно будет, если приедешь, а он в отъезде... Ну тогда ты точно погостишь у нас, хорошо? - с надеждой спросила Лена.
- Самое обидное будет не это... - Вика вздохнула.
- А что?
- ...если я не смогу взять у него интервью...
- Если он будет дома, то почему ты не сможешь?
- Потому что он может не захотеть его дать... - увидев удивленные глаза подруги, Вика добавила: - Мне сказали, что ходили слухи, будто он сошел с ума...
- Ого! Ну тогда позвонишь и скажешь редактору или кто у вас там главный, что писатель интервью не дает, и останешься у меня на пару дней? Хорошо?
- Нет, не хорошо, - Вика снова вздохнула. - Если я не напишу статью, меня не примут на работу. Это мое вступительное задание.
- А зачем они дают такие задания? Если известно, что он может быть слегка "того"?
- Затем, чтобы не брать меня на работу, - Вика невесело усмехнулась.
- Блин... А зачем тогда тебе устраиваться в это место, если там такое начальство?
- Потому что хочется... - Вика помолчала. Говорить о Руденском у нее не было настроения. - Да ладно, может, все это только слухи... Как с твоей работой? Ты в декретном?
- Да, поликлиника от меня отдыхает, - Лена рассмеялась. - Но ненадолго.
Вика улыбнулась в ответ.
Она слушала, как Лена рассказывала о своей поликлинике, что-то отвечала и спрашивала, но мысли ее были о задании и о том, что ее ждет в поселке Каменево.
4.
Утром Вика проснулась около семи от громкого детского плача в соседней комнате. Оделась, вышла и наконец познакомилась с серьезным годовалым карапузом по имени Артем. Спустя час вернулся Игорь с ночной смены, и дом наполнился шумом, писком и разговорами.
После восьми Лена позвонила в справочную автовокзала и узнала, что автобус на Каменево идет в десять и в час. Потом долго уговаривала Вику поехать на более позднем автобусе, на что та не согласилась.
Вика плохо спала эту ночь, и ей было трудно скрыть свою обеспокоенность предстоящим путешествием. Если бы она осталась еще ненадолго, то все это время провела бы как на иголках и только испортила бы Лене и Игорю настроение. К ней вернулось вчерашнее плохое предчувствие, и лучше было бы уехать как можно скорее. Она отказалась от предложения хозяев проводить ее и добралась до автовокзала на такси.
Лишь сев в автобус, она почувствовала себя немного легче: она в пути, а значит, скоро все выяснится.
Поселок Каменево оказался небольшим, грязным, безлюдным и слегка неприятным. Около двадцати пятиэтажных кирпичных домов, россыпь стареньких деревянных развалюх по окраинам и два магазина. Может быть, еще школа и какой-нибудь клуб, затерянные среди домов.
Поселок был вытянут вдоль узенькой речки, такой же грязной и заброшенной. Это место было бы красивее летом, с зарослями цветов в огородах и шикарной тенистой аллеей в центре поселка. Но сейчас, когда мороз превратил грязь на дорогах в серый лед и сковал деревья в мертвых скрюченных позах, улицы казались безжизненными и пустыми. Даже зловещими, добавила бы Вика. Но, может быть, виной такого впечатления было ее глупое предчувствие, с которым она никак не могла справиться. А может, поселок казался неприглядным из-за отсутствия снега. В такую погоду любой город покажется неприятным, даже самый красивый...
Из автобуса вместе с ней вышли несколько человек, они все тут же заспешили по своим делам, автобус уехал, а Вика так и осталась стоять на маленькой площади возле маленького вокзала, больше похожего на крытую автобусную остановку.
Сначала ей нужно было переписать расписание обратных автобусов. Что она и сделала. Затем, позволив себе немного осмотреться, медленно побрела по улице.
Улица Холодова, дом четыре... Ей не нужно было смотреть в записи, чтобы вспомнить адрес. Всю дорогу сюда он, словно детская считалка, крутился в ее голове. Поселок КАменево, улица ХОлодова, дом четыре... Даже немного похоже на стихи...
Метров через сто улица вывернула на центральную аллею с массивными деревьями по бокам. Между деревьями на остатках снега играли дети, недалеко от них прохаживалась пожилая женщина, наверно, бабушка одного из ребят. Вика решила обратиться с расспросами к ней.
- Приезжая? - стрельнула бабуся цепким взглядом.
- Да, в гости...
- Холодова, четыре, говоришь... - она медленно развернулась и махнула рукой. - Пойдешь до конца парка, там сразу направо, там и будет Холодова... Иди до последней пятиэтажки, это и будет твоя, четвертая...
- Спасибо.
Вика пошла по аллее, чувствуя цепкий бабушкин взгляд у себя на спине. "Гадает, откуда я и к кому приехала... Любопытный народ! Вот кому надо быть журналистами..."
Вика дошла до конца аллеи и, как посоветовала женщина, свернула направо. Начались пятиэтажные дома, прямоугольниками стоящими вокруг больших дворов. Вика пошла через дворы.
Дома были старыми, надписи с номерами на них стерлись и на некоторых вовсе отсутствовали. Кое-где играли дети, изредка попадались прохожие, поселок словно спал. Или это только так ей казалось после большого и суетливого города?
Войдя в последний двор, Вика направилась к одной из пятиэтажек, надеясь, что именно ее бабуся имела ввиду. На скамейке около одного из подъездов сидел и курил небритый мужчина, одетый в старую вылинявшую телогрейку. Чуть помешкав, Вика обратилась к нему:
- Вы не подскажете, это четвертый дом?
Мужчина молчал и курил, равнодушно глядя на нее, и Вика решила повторить вопрос:
- Вы не подскажете, это улица Холодова, дом четыре?
Мужчина снова не ответил, лишь неторопливым движением опустил руку с сигаретой вниз и стряхнул под ноги пепел.
Вика изумленно покачала головой и пошла прочь.
- Четвертый, какой же еще? - услышала она вслед хриплый голос. Оборачиваться она не стала.