На стёклах бесконечных расставаний
черчу восьмерки пальцем безымянным.
Настало время говорить словами,
менять твой свет на ветры и туманы

чужих границ - и вот уже полмира -
от нас до нас (храни же нас, Всевышний,
не дай нам разувериться, помилуй,
веди...) Мне страшно оказаться лишней,

когда настанет время телефонов...
(опять восьмерка - код междугородний) -
мой оберег от горечи перронной.
(бесполый
робот 
пробормочет
сонно -

н-е-п-р-а-в-и-л-ь-н-о-н-а-б-р-а-н-н-о-м-е-р...)