Помню,в детстве с неким трепетом душевным входила я в храм-не на службу,в пустое,гулкое,холодное ,неземное пространство.Из тьмы укоризненно смотрели лики святых, лампады озаряли их потусторонним колеблющимся светом...Бабушка или мама
крестились ,ставили свечи,заказывали требы и поспешно уходили.Очень хотелось остаться,но мне говорили:"нельзя"...И правда было нельзя: недреманное око следило и карало- жестоко,не ведая пощады...
Мы москвичи.Живем в коммуналке. Соседи пеняют бабушке,что у нас на стене висят иконы. Доносить не доносят,но шантажируют при всяком удобном случае...Мама моя учительница.Узнают на работе,что она верующая,- вышвырнут вон.В моем классе детей
время от времени осматривают: не носим ли крестики...
Хорошо иметь родственников в деревне! Там поспокойнее. ..Увы...
Мама с бабушкой все-таки на службу ходили,но храмы меняли...Отец мой отсидел по 58 статье ,и мы чудом не загремели в лагерь. Чудо было в том,что он выдержал издевательства и не оговорил себя. Потом был 1956 год, амнистия...
Сама я в храм стала ходить после шестнадцати лет.Атмосфера была тяжелая. Любое твое движение,взгляд,одежда - всё вызывало приступы злобы у старух.Смиряли ли они таким образом молодых,или просто были такими- кто знает...На вопросы они не отвечали,шарахались от новых людей...И это тоже было понятно.Церковь пережила волну страшных гонений,сословие священников было почти совсем уничтожено,даже поповская фамилия могла навлечь беду...Именно эти диковатые старухи как могли хранили традиции приходской жизни.В них не было любви к ближнему-неизвестному,но за своих батюшек они шли напролом...
Во время Великих праздников церкви оцепляли общественные патрули,молодежь и детей
не пускали и заносили в "черный список",что предвещало неприятности семье.Святить куличи и себе и друзьям шли бабульки,которым нечего было терять...
Общение со священниками тоже было своеобразное. Крещение детей происходило по паспорту одного из родителей,данные заносились в специальную книгу. Большинство моих ровесников крещены подпольно или в деревнях...Тайна исповеди тоже была проблематична...Мои родные не исповедовались незнакомым священникам, только по подпольной рекомендации.
Мы часто ездили в Сергиеву лавру.Там дышалось легче. Или казалось,что так было...
В любом случае, мы были вне настощей церковной жизни,урывками,тайно лишь иногда соприкасаясь с ней.Чтение Библии и уцелевших после революции трудов отцов Церкви и
составляло круг нашего общения.
С перестройкой жизнь вошла в другое русло.Маленький храм преп.Сергия в Крапивниках,близ Высоко-Петровского монастыря привлекал тогда многих моих соседей и знакомых.Там, особо не афишируя,боясь,что перенесут в другое место, был установлен знаменитый Кийский крест, привезенный из Иерусалима по заказу патриарха Никона.Этот крест -одна из величайших святынь, практически каждый найдет в нем мощевик с частицей своего святого...До сих пор не каждый москвич знает о нем...
Моя подруга Ольга работала в Новодевичьем монастыре,как музейщик часто посещала запасники . Так случилось,что она сдружилась со знаменитым митрополитом Питеримом,историком и эрудитом.Они иногда вдвоем осматривали запасники.
И вот в самом неподходящем месте- в пыли, на полу-они обнаружили какой-то крест.Питерим понял,что это ,и упал на колени ,сделав земной поклон на грязном полу...
Так случилось,что этот крест и перенесли через несколько лет в храм преп.Сергия.
С началом перестройки толпы любопытных хлынули в церкви-ведь разрешено! Можно купить утварь,книги,кассеты.Паломничества,послушания в монастырях.Песни иеромонаха Романа,которые раскрывали суть православного миросозерцания,были ясны и понятны. После бардов пришла эпоха Романа, хотя,надо отдать должное,кроме него были и другие православные сочинители песен...
Молодежь,пытливая,жаждущая сразу же воцерковиться,их родители,воспитанные атеистами ,стали прихожанами.Стояли с раскрытыми книжками на службе,следили за ходом литургии.Боялись сделать что-то не так.Истово делали замечания другим,пугали выдуманными от незнания нарушениями церковного устава.Главной страстью стало освящать всё- от кагора до машины...
Изменилось и церковное сословие. Традиции,когда священниками были целые поколения,
были прерваны.Многие советские интеллигенты ушли в веру.В прошлом эти священники были инженерами,врачами,актерами...Они стали нам ближе,чем старое поколение, измученное временем и выжившее или через страх и компромисс с властью,или через нечеловеческие страдания.В любом случае- старые служители были закрыты,и контакт был возможен только через посредников...
В нашем храме начинал служить известный московский священник Глеб Коледа.Его жена ,дочь и сын помогали ему.Позднее дочь станет монахиней,а сын-священником в храме на Бутовском полигоне...
В первый раз я исповедовалась и плакала,а отец Глеб мне добро улыбался.Хотя народ говорил,что он жесткий священник.Интеллект, твердость веры и...доброта.
Запомнился и отец Иоанн(Вавилов).У нас с ним была небольшая разница в возрасте,и общаться было легко,хотя и без фамильярности .Ему впервые за 30 лет исповедовалась мама.Она очень боялась,что ее отлучат от церкви.Батюшка слушал исповедь пожилой плачущей женщины и плакал сам...Эта человечность,беззлобие до сих пор редкое качество для священника...Ненависть,отвращение к греху часто перекладывается на самого человека,и начинаются разборки нецерковного характера.Батюшка бранится,прихожанин плачет или багровеет от унижения...
В связи с этим вспоминаю отца Георгия- интеллигентного,молчаливого,отстраненного.На исповеди он слушал,опуская скорбно голову.Казалось,он плачет...Однажды спросила,почему так он реагирует на чужую греховность.Он удивился:"А как по-другому? Подобие Божие жаль..."
В Москве открывались храмы,восстанавливалась монастырская жизнь.Огромные очереди стояли на исповедь.Иногда батюшки вынуждены были исповедовать коллективно.
Вера ,вернее ее внешние признаки ,стала своеобразным хорошим тоном в обществе."Под-свечники"( так в народе называли членов правительства) чинно стояли в первых рядах на всех важных службах...
Общинная жизнь тоже преобразовывалась.Собирались после службы,трапезничали,вели разговоры.Люди одного круга объединялись,чужакам из других социальных слоев было неуютно,и они уходили.Вера еще не сплочала .Слишком сильны были мирские интересы...
Святитель Игнатий еще в свое время говорил,что старчество иссякло,и призывал читать Отцов Церкви,прислушиваться к их толкованиям Писания. Неофилы ринулись тучами к тем немногим прозорливцам,которые себя ,естественно,не возносили высоко...Легендами и слухами стала полниться земля.Лжепророки тоже не дремали...
Другая часть неофитов стала лихорадочно изучать старославянский и греческий,дабы дойти до самой сути...Мало кто задумывался,что и тот ,и другой языки не были первоисточниками.Метафоричность Писания - сложнейший вопрос для узкого круга специалистов-переводчиков.
Волею Божией мне пришлось общаться с отцом Даниилом из Донского монастыря,якобы последним монахом Данилова ,как говорили прихожане.Он был старенький,болезненный и сердитый.И на мой дурацкий вопрос,надо ли читать на ночь Евангелие,начал ругаться:"Правила молитвенные читай внимательно! Там все ясно,понятно,писано уйму лет назад и проверено.А до Евангелия вам,мирянам,не дорасти.Читаете шиворот-навыворот и в гордыне толкуете.Смысл только святым открывался.За подвиги их.А вы,и пальцем не пошевелив,всё понять хотите..."
Кроме поисков старцев, люди искали духовников.Очень часто согласившийся батюшка с трудом узнавал свое чадо среди толп других...Интересна была позиция отца Лонгина,настоятеля подворья Сергиевой лавры.На просьбы стать духовником,он честно отвечал,что занят восстановлением и хлопотами по хозяйству, и не может опекать большое количество чад духовных...
Время расставляет все на свои места.Собирание камней проходит,и на пепелищах возникает своя размеренная жизнь.Все мы разные,и мир вокруг не прост.
Им не движет любовь,поэтому рано говорить о воцерковлении. Слава Богу,хоть рядом с храмом проходит жизнь!Понятно,что не нам покоиться за церковной оградой.Но очень хочется кончины мирной, непостыдной и доброго ответа Там...