В. Клюева
1. Судейские заметки
Цель настоящих заметок -- изложение и объяснение критериев, которыми я руководствовалась, оценивая конкурсные работы.
Прежде всего должна признаться, что конкурс "Презумпция виновности" -- первый литературный конкурс, в котором мне довелось участвовать в качестве судьи. Мало того, к прискорбному отсутствию судейского опыта нужно присовокупить отсутствие филологического либо литературоведческого образования и тот факт, что я никогда не интересовалась теорией литературной критики и вообще не очень ясно представляю, зачем она нужна. Объяснять читателю, что хотел сказать автор? Но автор, по идее, должен сам справляться с этой задачей. Рассказывать о недостатках и достоинствах произведения? Зачем? Из опасения, что читатель их не заметит? Но это его право. Как сказал И.Бродский в своей Нобелевской лекции, "Роман или стихотворение -- не монолог, но разговор писателя с читателем -- разговор, повторяю, крайне частный, исключающий всех остальных... Роман или стихотворение есть продукт взаимного одиночества писателя и читателя". Если довести его мысль до логического конца, то получается, что "Дон Кихот", прочитанный, к примеру, Васей Ивановым и "Дон Кихот", прочитанный Роситой Родригес -- это две разные книги. Более того, "Дон Кихот", прочитанный Васей в пятнацатилетнем возрасте, будет сильно отличаться от "Дон Кихота", прочитанного тем же Васей, но пятидесятелетним. А посредничество критика может если не отменить, то, во всяком случае, сильно оскудить чудо создания личной версии романа.
Таким образом, с моей дилетантской точки зрения, единственная полезная задача критики заключается в том, чтобы дать произведению рекомендацию: "Не пропустите, это стоит прочесть!" (Правда, рекомедациями такого рода издатели снабжают едва ли не каждую выпускаемую книгу, но в объективность издательских рекомендаций лично мне верится с трудом.) Руководствуясь именно этими соображениями, я отобрала рассказы, которые возьму на себя труд прокомментировать. Иными словами, я оставила за собой право писать комментарии только к тем рассказам, которые мне понравились.
Однако правила предписывают судьям оценивать все выставленные на конкурс рассказы без исключения. И это ставит судью, твердо решившего не писать обидных слов и нелестных отзывов, в сложное положение. Конечно, я могла бы просто поставить "непоказавшимся" мне рассказам низкую оценку и на этом успокоиться. Но такой подход представляется мне, самой побывавшей в шкуре конкурсанта, несправедливым. Автор -- участник конкурса имеет право знать, что именно в его произведении не понравилось судье, выставившему невысокую оценку. Лавируя между Сциллой авторских обид на нелицеприятную рецензию и Харибдой авторского недовольства по поводу недостатка конструктивной информации, я прибегла к распространенной тактике составных оценок и каждое произведение оценивала по следующим критериям:
1) сюжет;
2) композиция;
3) язык, стиль;
4) психологическая достоверность;
5) атмосфера;
6) логика;
7) подготовленность и неожиданность развязки;
8) соответствие теме конкурса;
9) увлекательность.
Итоговая оценка вычисляется как среднее арифметическое. В официальные оценки пойдет округленная до целой.
Теперь несколько слов по поводу критериев. Безусловно, участники конкурса не хуже меня осведомлены, что такое сюжет или композиция, поэтому не стану давать определений, а лишь поясню, как учитывались эти параметры произведений.
Сюжет. В условиях конкурса детективного рассказа было бы нелепо требовать оригинальности или замысловатости сюжета. Оригинальный сюжет и в фантастике-то -- не ограниченном почти никакими рамками жанре -- большая редкость. Жанр же детектива, подобно выработанному за сотню лет руднику, оставляет мало надежды на находку случайно незамеченного самородка. А сложность сюжета для рассказа, скорее, минус, чем плюс. При оценке по этому параметру я ставила на первое место функциональность (иными словами, детективность) и завершенность конструкции.
Композиция. Здесь оценивается "выстроенность" текста -- отсутствие или наличие лишних деталей, провисающих "нитей", то есть идейно-художественная цельность рассказа.
Язык, стиль. Иерархия при оценке этого параметра примерно такая: образность, выразительность, своеобразие языка, точность в выборе слов, стилистическое единство текста, гладкость и грамотность текста.
Психологическая достоверность. Соответствие мыслей, слов, поступков героя характеру, обрисованному автором. В случае же несоответствия -- убедительная мотивировка атипичного поведения или реакции. Например, старушка-мизантроп со стажем, давно удалившаяся от мира по причине отвращения к людям, должна получить чертовски мощную встряску, чтобы у нее возникло желание влезать в квартиры к незнакомцам, чинить им краны и печь плюшки. В противном случае ее поведение психологически совершенно недостоверно.
Атмосфера. Умение автора перенести читателя в свой мир, заставить нас переживать вместе с героем, смотреть его глазами, слышать те же звуки, ощущать запахи, чувствовать... Довольно субъективный критерий. Тут многое зависит от воображения, внушаемости читателя, способности настроиться на автора и мыслить с ним в унисон.
Логика. Термин использован не совсем точный. Помимо логики рассказа, логики преступника, логики "расследователя", я волюнтаристски включила в это понятие техническую сторону убийства, тo есть принципиальную возможность совершить его указанным способом. Правда, в нескольких рассказах использованы заведомо мистические способы убийства; в этих случаях оценка за логику не снижалась, хотя, возможно, была снижена оценка за "детективность", то есть за сюжет.
Подготовленность и неожиданность развязки. Выполнение обоих условий -- настоящий подарок. Если автору удалось дать все предпосылки для разгадки и тем не менее огорошить ею -- это большая удача. К сожалению, таких мастеров немного (не только среди участников конкурса, но и среди авторов-детективистов вообще). Поэтому я без внутреннего сопротивления достаточно выско оценивала работы по этому критерию, даже если развязка предугадывалась заранее. А вот если концовка была неожиданна, но совершенно ничем не подготовлена, оценка снижалась. Это, на мой взгляд, нечестный для детектива прием.
Соответствие теме конкурса. Ну, тут, надо полагать, объяснения излишни.
Увлекательность. Этот критерий весьма и весьма субъективен. Оценки проставлялись следующим образом: если, читая рассказ, я забывала о композиции, языке, стиле, соответствии теме и вообще о том, что я должна изыскивать достоинства и недостатки, то увлекательность оценивалась 9--10 баллами, после чего рассказ перечитывался повторно на предмет оценки по другим параметрам. Если память мне не изменяла, если хватало терпения отслеживать огрехи, но интерес к сюжету не иссякал до конца, рассказ получал 7--8 баллов за увлекательность. Если вещь читалась без особого интереса, но и без усилий, оценка по указанному параметру составляла 5--6 баллов. Все, что ниже, означает, что я продиралась сквозь текст, как через колючий кустарник, испытывая сильное искушение скинуть свою новенькую -- с иголочки -- судейскую мантию.
Разумеется, я отдаю себе отчет в том, что низкие оценки могут обидеть авторов почти так же сильно, как резкие комментарии. Но это, наверное, неизбежно. В утешение обиженным могу сказать лишь одно: не принимайте близко к сердцу -- в конце концов, это мой первый судейский блин. Не помню, кто первым высказал эту мысль: можно создать шедевр, но написать вещь, которая нравилась бы всем без исключения, абсолютно невозможно. Я, например, терпеть не могу опусы Л.Толстого. Что не мешает великому множеству почитателей наслаждаться творениями плодовитого графа.
Ну, и наконец --
2. Оценки и комментарии
(в алфавитном порядке по названиям)
Джойс Франклин. Анискин и Щекотило
Сложный для оценки рассказ. Безусловно, занятный и забавный. По подготовленности и неожиданности развязки, на мой взгляд, вообще чемпион конкурса. С композицией дело обстоит похуже, поскольку автор, похоже, сам не решил, чего хочет больше: напугать или насмешить читателя. Наверное, все же насмешить, что ему вполне удается. Но веселиться мешает тягостная и страшная первая сцена; после нее хихикать над действительно смешными фразами милицейского протокола и нелепыми фигурами "расследователей" кажется неприличным. Логика рассказа вполне убедительна, логика героев порой странновата, но, учитывая пародийность рассказа, нареканицй не вызывает. Соответствие теме стопроцентное. Но вот язык и стиль местами... Гм! Не буду говорить о грамматических ошибках и опечатках, хотя они (особенно слитые вместе слова) весьма затрудняют чтение. Не буду говорить о пунктуации, хотя это полная катастрофа. И одних стилистических ляпов вполне достаточно, чтобы сильно подпортить общее впечатление. ("Лишившись бесплатного алкогольного источника, Георгий осерчал и грозился убить подельников, по-видимому, осуществив задуманное"; "Уверен в этом, как то, что я сын своих родителей"; "...устало продолжил Анискин и бегло рассказал..." и т.п.) К досадным огрехам я бы отнесла изобилие причастных и деепричасных оборотов и -- иногда -- неудачное разбиение на абзацы.
Словом, с детективной точки зрения рассказ очень хорош, с точки зрения композиции, атмосферы, логики -- достаточно удачен, радует дополнительным достоинством -- юмором, но... Ставить на литературном конкурсе высокую оценку рассказу со столь кричащими языковыми изъянами как-то, право, неловко. Однако, если подсчитывать баллы по-честному, оценка все равно получается высокой. Никуда не денешься. Остается успокаивать себя мыслью, что все названные недостатки, в принципе, легко устранимы.
P.S. И уже устранены. Я прочла обновленную версию рассказа и подняла оценку за язык и стиль до "семерки". С запятыми у автора все равно большая проблема, (я заметила больше десятка пунктуационных ошибок, хотя и не выискивала их специально), но это уже мелочи.
Сюжет 7
Композиция 6
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 7
Атмосфера 7
Логика 7
Подготовленность и неожиданность развязки 10
Соответствие теме конкурса 10
Увлекательность 7
Итоговая оценка 7.4
Аллигатор1971. Барабанщик смерти
Рассказ хороший, но мне не вполне понятна концовка. К чему этот телефонный звонок? Героиня все-таки совершила серьезный проступок и должна умереть? Но какой проступок? Не приняла никаких мер, чтобы остановить виновника смерти нескольких человек? Но ведь с точки зрения закона виновник чист. А больше ничего предосудительного она не совершила. Значит, звонок ничем ей не грозит? Тогда какую он несет нагрузку?
Сюжет 6
Композиция 7
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 6
Атмосфера 7
Логика 6
Подготовленность и неожиданность развязки 7
Соответствие теме конкурса 9
Увлекательность 8
Итоговая оценка 7.0
Эдгар Алланович. Бытовое убийство
Сюжет 6
Композиция 7
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 7
Атмосфера 7
Логика 6
Подготовленность и неожиданность развязки 6
Соответствие теме конкурса 8
Увлекательность 6
Итоговая оценка 6.7
Орич. Голые женщины на крыше
Сюжет 5
Композиция 7
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 6
Атмосфера 8
Логика 3
Подготовленность и неожиданность развязки 5
Соответствие теме конкурса 5
Увлекательность 7
Итоговая оценка 5.9
Lex. Дружба
Сюжет 7
Композиция 7
Язык, стиль 6
Психологическая достоверность 7
Атмосфера 7
Логика 6
Подготовленность и неожиданность развязки 6
Соответствие теме конкурса 7
Увлекательность 7
Итоговая оценка 6.7
Paperback Writer. Клубок одиноких сердец
Сюжет 8
Композиция 5
Язык, стиль 8
Психологическая достоверность 6
Атмосфера 9
Логика 7
Подготовленность и неожиданность развязки 8
Соответствие теме конкурса 9
Увлекательность 8
Итоговая оценка 7.6
Странник. Колясочница
Сюжет 7
Композиция 7
Язык, стиль 8
Психологическая достоверность 7
Атмосфера 8
Логика 7
Подготовленность и неожиданность развязки 7
Соответствие теме конкурса 6
Увлекательность 7
Итоговая оценка 7.1
N1. Концерт ре-минор
Сюжет 2
Композиция 4
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 2
Атмосфера 7
Логика 4
Подготовленность и неожиданность развязки 3
Соответствие теме конкурса 1
Увлекательность 4
Итоговая оценка 3.8
Сидящий Под Крышей. Крыло бабочки
Приятный рассказ. Во всех отношениях приятный. И в качестве бонуса читателю -- легкая светлая ностальгическая грусть по временам "системы". Спасибо.
Сюжет 7
Композиция 8
Язык, стиль 9
Психологическая достоверность 8
Атмосфера 10
Логика 8
Подготовленность и неожиданность развязки 8
Соответствие теме конкурса 8
Увлекательность 9
Итоговая оценка 8.3
Я. Настоящая дружба
Сюжет 6
Композиция 7
Язык, стиль 6
Психологическая достоверность 4
Атмосфера 5
Логика 6
Подготовленность и неожиданность развязки 5
Соответствие теме конкурса 7
Увлекательность 6
Итоговая оценка 5.8
К. Не горячись, или Из жизни хладнокровных
Умный рассказ. Сложная, тонкая интрига. Сюжет один из самых сильных. Праздник для любителя интеллектуального детектива. Из недостатков могу назвать только одно небольшое композиционное упущение. На первых страницах иногда довольно сложно разобраться, с чьей точки зрения -- Винсента или Лоримера -- описывается происходящее. И еще у меня вопрос: Лоример, судя по всему, не знал, что увидит, когда поднимут драпировку, -- иначе он так не отреагировал бы. Тогда почему он при встрече с Винсентом нервничает, боится потерять голову и вспоминает фразу учителя риторики насчет победителя? Какого поединка он ждет? Это ни в коем случае не замечание, уважаемый(ая) автор. Просто вопрос. Спасибо за рассказ.
Сюжет 9
Композиция 7
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 8
Атмосфера 8
Логика 8
Подготовленность и неожиданность развязки 8
Соответствие теме конкурса 9
Увлекательность 8
Итоговая оценка 8.0
Дон Конан. Немного магии
Яркий и своеобычный рассказ. Автор, очевидно, не только читал К.Кастанеду, но и проникся его духом. А детективные методы героя Дона Конана ничуть не уступают методам героя Конан Дойла.
Сюжет 8
Композиция 8
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 9
Атмосфера 9
Логика 9
Подготовленность и неожиданность развязки 7
Соответствие теме конкурса 9
Увлекательность 8
Итоговая оценка 8.2
P.S. Уважаемый Дон Конан, что же Вы наделали?! Дополнив рассказ излишне подробными и, чего уж там греха таить, нудными объяснениями, Вы во многом лишили его прежнего очарования и увлекательности. Ваши индейцы утратили свое своеобразие, их мышление стало подозрительно смахивать на мышление "белых мертвецов". Мне очень не хочется оценивать новую версию, но не знаю, имею ли я право оставлять оценку за старую, ведь это, по сути, уже другой рассказ.
Чиликов. Облако
Сюжет 6
Композиция 7
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 8
Атмосфера 5
Логика 8
Подготовленность и неожиданность развязки 7
Соответствие теме конкурса 3
Увлекательность 5
Итоговая оценка 6.2
ФФФ. Пацифистка и чулкодер
Сюжет 2
Композиция 3
Язык, стиль 7
Психологическая достоверность 3
Атмосфера 5
Логика 2
Подготовленность и неожиданность развязки 6
Соответствие теме конкурса 4
Увлекательность 3
Итоговая оценка 3.9