А в руках зажат намертво билет. За спиной болтается сумка, которой уже третий десяток лет. Не оставлю писем и строчек, ни о чем, никому, лучше промолчу. Я люблю слишком много точек, но уже слишком поздно, чтоб идти к врачу.
Я уеду, слышишь? Уеду. Не оставлю ни одной из сотни координат. Завернусь от холода в плед, буду пить кофе, наблюдая пролетающие в окнах автобуса приставки. Ты в числителе дробь, но теперь я над, подрабатываю болью на полставки.
Я уеду...Сейчас. Непременно. Мне не нужно тебе что-то объяснять. Я никто, чтобы рушить обеты, я уйду и ты сможешь спокойно спать. Я исчезну котом черным ночью, я сольюсь с темнотой, затерев пути.
И если ты любишь очень... Все равно сумеешь меня найти.