Однажды утром, когда я, задумавшись о своих проблемах, брел на работу, мне по пути попался робот. Он шел мне навстречу. Робот как робот, ничего особенного. Я еще издалека его увидел и подумал, что странно это - они не любят слякотную погоду. На улице то ли поздняя осень, то ли ранняя зима, не разберешь: островки снега перемежаются с грязью и темными лужами, пронизывающий ветер и этот колючий снег, который в последний момент передумал становиться градом; острые снежинки лупят по лицу, отчего я уже не чувствую щек. Роботы ничего этого не ощущают, но выходить в такую погоду побаиваются - все-таки сделаны из металла, да и суставы их - лакомое место для сырости. А еще я подумал, как здорово, наверное, быть роботом - ни тебе волнений, переживаний, краснеть перед кем-нибудь - спокойная, счастливая жизнь. Ведь если вдуматься, счастливая жизнь робота - это молчание аварийных детекторов, он просто делает, что считает нужным (и это у него хорошо получается, ведь он - робот!), и этим доволен.
Мы оба шли медленно, и потому я еще успел подумать о всякой всячине, вроде того, что мы, люди, по сути своей - те же машины, только обремененные совершенно лишними, подчас, чувствами. Мы делаем работу (хуже чем роботы, ведь они не ленятся и получают удовольствие от работы - часто ли люди испытывают то же самое?!) всю свою жизнь, а потом у нас заканчивается "срок годности", отчего я, как и другие люди, в свое время тоже буду переживать. Опять же - не как роботы. Мы погрязаем в сложных хитросплетениях человеческих отношений: кому-то вечно что-то должны, перед кем-то стыдимся, кто-то нам дорог (и не факт, что - взаимно) и прочее, и прочее. Так, за всеми этими мыслями, я и сам не заметил, как мы поравнялись. Только сейчас я обратил внимание, что в руке робот держит полиэтиленовый пакет, из которого торчит уголок упаковки молока. Вот, спрашивается, зачем роботу молоко? Оно ему совершенно не нужно, в отличие от, скажем, новых аккумуляторов, разве только он купил его кому-то другому. Но кому может купить молока робот?! Ведь всем известно, что роботы предпочитают жить с роботами, как и люди - только с людьми. Это - норма, ведь у нас слишком разное мироощущение. На дальней дистанции проще обрести пускай даже не само взаимопонимание, так хоть его видимость; жить в одной квартире с роботом - это та еще задачка, скажу я вам.
"В конце концов, - подумал я, - почему бы просто не подойти к нему и не спросить, не укусит же он меня?" Большинство людей не способно вот так просто остановить прохожего, особенно - робота, чтобы подробно его расспросить, но я-то - старший мерчендайзер крупнейшей "Купи-продай" нашего города, мне это сделать - раз плюнуть.
Я развернулся, и, догоняя его, окликнул, крикнул что-то вроде: "Робот, постой, пожалуйста", или как-то так. Он остановился. Роботы послушны в своем большинстве, если только не очень спешат или у них не включен режим охраны. Я прямо сходу спросил, зачем ему молоко. С роботами общаться очень просто - можно задать конкретный вопрос и получить легкоинтерпретируемую реакцию. Не как с людьми. В соседнем отделе продают смазку и детали для роботов, оттого у меня все эти умные словечки - "интерпретация", "мироощущение" и прочее, роботы любят их, слышу часто, вот и привязалось. Ну, вот остановил я его, спрашиваю, а он улыбается мне текстурированными полипропиленовыми губами - фишка последней серии их моделей - и молчит. Непонятно, почему молчит - должно быть речевой синтезатор неисправен. А в глазах будто грусть застыла. Нет, это я все верно выдумал, ну, скажите, какая может быть в окулярах застывшая грусть?! Вот об этом я и говорю - сочиняем мы, люди, себе много лишнего, усложняем жизнь себе и окружающим, а если вдуматься - зачем? Хотя и на роботов быть похожим тоже никто не хочет - в нашем городке даже два клуба есть по повышению эмоциональности, и они вполне себе пользуются спросом. И я сам там тоже бываю. Двойственность человеческой натуры, чтоб ей пусто было. В общем, ушел этот робот, не сказав ни слова, а я под занавес тогда подумал, что надо бы ему еще платы по логике проверить - странный он какой-то.
Прошел год. Это был насыщенный событиями год, можно сказать - год моего второго рождения, но я постараюсь рассказать по порядку. Мне ведь теперь это - раз плюнуть. После той встречи, месяца через два, я крепко поругался - не на жизнь, а на смерть - со своим начальником. Дело было в том, что я по ошибке продал своему лучшему другу (да-да, у меня тогда даже был друг) неисправное автожилище, или робоквартиру как сейчас принято говорить. И в ней оказались, кто бы мог подумать, механизмы с интеллектом, много превосходящим тот, что описывался в спецификациях. Понятное дело, кому такое понравится, если какая-нибудь кофеварка будет за вас решать когда и какой кофе вам пить?! А у нас с возвратом, прямо скажем, дело обстоит как везде, то есть - худо, мне пришлось дойти до своего начальника. Я взорвался, когда он меня послал - меня, старшего мерчендайзера и лидера продаж прошлого лета, послал матом этот выскочка, что работает в нашей фирме всего-то пару месяцев! Выскочка оказался, что называется, блатным, и меня из фирмы поперли. С этого все и началось. Не проходило дня, чтобы девушка, с которой я жил, не устраивала истерик - я не мог найти работу, нас, людей, методично, мало-помалу, отовсюду вытесняли роботы. Я очень завидовал семье роботов, живущей этажом выше, я никогда не слышал у них криков, лишь иногда приглушенное клацанье ступней по кафелю, но затем прекратилось и оно, когда они сменили пол на ковролин. Моя девушка ушла от меня через полгода - она бы ушла и раньше, но я жил в ее квартире, а она не могла меня просто выставить за дверь по причине своего мягкого характера. Меня, конечно же, все это время, и тем более потом, мучила совесть - еще один атрибут принадлежности к человечеству как к виду. Девушка ушла жить к родителям. Она знала, что рано или поздно произойдет одно из двух: или я найду работу и вымолю у нее прощение (тогда у нас все снова станет как прежде), или я, обуреваемый муками совести, освобожу-таки ее жилплощадь. То есть по-любому она останется при своем. Она просчиталась с обоими вариантами, да, впрочем, и мне самому то, что произошло спустя всего несколько недель, ни за что не пришло бы в голову. Если коротко: мне предложили оцифровку личности с установкой ее в механизм робота. Они называют это так, хотя речь идет по сути о переселении личности, души или как-то так. В общем, после этой процедуры человеческое тело лишается всех свойств личности и способно вести только растительный образ жизни - лежать и кушать-гадить через трубки. Обычно такое никого не устраивает, и все подписывают договор об эвтаназии.
Я согласился стать роботом. Мне досталась та самая модель, которая с текстурированными губами. Но меня уверили, что мой речевой синтезатор совершенен и мне нечего бояться. Я живу в квартире моей бывшей подружки. Я не позову ее обратно - ведь общеизвестно, что семьи из людей и роботов не способны достичь взаимпонимания. Может быть когда-нибудь я найду робота с похожим технотипом, и мы более эффективно будем использовать это жилое пространство. Самое главное - я нашел работу. У моего "Купи-продай", конечно, меньше оборот, чем у того, в котором работал я-человек, но я быстро делаю карьеру в отделе закупок и скоро смогу исправить это недоразумение. А еще я по дороге на работу часто покупаю в магазине пакет с молоком. Иду с ним до самой работы, где выкидываю молоко в мусорный контейнер. Я еще не знаю, что скажу тому, кто осмелится меня остановить, чтобы спросить, зачем мне молоко. Но я очень думаю над ответом и обязательно придумаю. Сегодня я снова выйду на улицу, куплю молока и пойду на работу. Ветер будет завывать в моих сочленениях, а колючий (я точно помню, что колючий) снег будет стучать мне в лицо.