Когда любители посещают Библиотеку Фоссил в ее новом доме в Филадельфии, следует надеяться, что они не упустят из виду еще одну литературную достопримечательность колониального мегаполиса, также открытую в течение последних нескольких месяцев. Это аккуратный кирпичный коттедж на углу Норт-Севен-стрит и Спринг-Гарден-стрит, где с 1842 по 1844 год жил Эдгар Аллан По, величайший писатель, когда-либо рождавшийся в нашей стране.
Из-за кочевой жизни По количество домов и мест, связанных с ним, очень велико. Многие из них известны, но лишь некоторые должным образом отмечены или отреставрированы как святыни. На месте дешевого пансиона в Саут-Энде Бостона, где в 1809 году он родился у пары бродячих актеров, имеется бронзовая табличка с перечислением очевидных фактов, а когда-то перекресток рядом с ним - пересечение Бродвея и Карвер-стрит - назывался "Площадь Эдгара Аллана По".
В 1811 году мать По, работавшая в Ричмонде, умерла и оставила его на усыновление богатому местному торговцу по имени Джон Аллан. Она тогда жила в маленьком кирпичном коттедже позади театрального пансиона на северо-западном углу Майн-стрит и 23-й улицы. Этот коттедж (как и пансион) стоит до сих пор, хотя и без каких-либо опознавательных знаков. Район, населенный неграми, очень запущен. Миссис По была похоронена на кладбище Святого Иоанна на углу Брод-стрит и 24-й улицы, но ее могила была соответствующим образом отмечена лишь в 1928 году.
Дом Аллана, в который был взят малыш По, - трехэтажное кирпичное здание на 14-й улице и Табачной аллее, все еще стоит, хотя давным-давно превращен в магазин, который теперь пуст и не имеет никаких опознавательных знаков.
Места По в Англии и Шотландии, куда юного Эдгара забрали его приемные родители и где он оставался с 1815 по 1820 год, не отмечены и почти не известны. Школа в Сток-Ньюингтоне, так ярко описанная в рассказе "Уильям Уилсон", давно снесена.
Когда Алланы вернулись в Ричмонд, их первый постоянный дом - после лета, проведенного в старом и забытом доме партнера мистера Аллана, расположенном на углу Франклин-стрит и 2-й улицы, - располагался на пересечении Клэй-стрит и 5-й улицы. Этот дом уже исчез, и на его месте не установлено никаких отметок. В 1825 году мистер Аллан приобрел особняк под названием "Молдавия" на углу Майн-стрит и 5-й улицы, и именно там произошел самый важный перелом в жизни По. Этот дом также разрушен без каких-либо обозначений.
К счастью короткий период пребывания По в Университете Вирджинии в Шарлотсвилле хорошо отмечен. Его комната на Вест-Рейндж, 13 обставлена так же, как было во время его аренды, а над дверью висит табличка с надписью "ЭДГАР АЛЛАН ПО - MDCCCXXVI - DOMUS PARVA MAGNI POETAE" (1).
После разрыва со своим опекуном он поступил в армию рядовым солдатом; и многие связанные с ним военные ориентиры - форт Индепенденс в гавани Бостона, форт Моултри на острове Салливана в гавани Чарльстона и крепость Монро в Вирджинии - сохранились, хотя и без указаний на По.
Уволившись из армии, По некоторое время жил у своих кровных родственников в Балтиморе. Дом находился в Механикс-Роу на Милк-стрит и исчез без каких-либо упоминаний. В 1830 году, после непродолжительного восстановления в доме Алланов, По отправился в Вест-Пойнт, но не осталось никакого знака, указывающего на его краткое пребывание в комнате 28 в Южных казармах. После того, как он поспешно покинул Академию, он вернулся в дом на Милк-стрит в Балтиморе. Оттуда осенью 1832 года он переехал со своими родственниками в кирпичный дом с мансардными окнами на Амити-стрит, 3, который до сих пор стоит, хотя и без каких-либо опознавательных знаков.
В 1835 году По уехал в Ричмонд со своей тетей миссис Клемм и ее дочерью Вирджинией, женившись на последней. Семья жила в пансионате на Бэнк-стрит у Капитолийской площади, который исчез и местонахождение которого не обозначено.
В начале 1837 года По и его семья переехали в Нью-Йорк, поселившись на углу Шестой авеню и Уэйверли-Плейс в Гринвич-Виллидж, где не осталось никаких следов его пребывания. Весной он переехал на Кармин-стрит, 13 1/2, место, которое до сих пор обычно ассоциируется с ним, хотя ни дома, ни указателя уже не существует.
С августа 1838 года его семья начала свое шестилетнее проживание в Филадельфии. Первыми двумя остановками были пансионаты, расположенные соответственно на 12-й улице выше Арк-стрит и на северо-восточном углу 4-й улицы и Арк-стрит; ни в одном из этих мест сейчас нет ни первоначальной постройки, ни какой-либо таблички. В сентябре они переехали в небольшой дом - тоже забытый и не сохранившийся - на 16-й улице возле Локуст-стрит. В конце 1839 или начале 1840 года был совершен еще один переезд - в кирпичный трехэтажный дом на пересечении Коутс-стрит и Фэрмаунт-драйв с видом на реку Скулкилл. Хотя это здание без указателя, оно все еще стоит, если только не было разрушено совсем недавно.
В конце мая 1842 года По перевез свою семью в коттедж, который сейчас отреставрирован и открыт как памятное место. Здесь, среди деревенской и полу-сельской среды, он проделал значительную часть своей работы. Когда он покинул коттедж весной 1844 года, то вновь отправиться в Нью-Йорк на заключительный этап своей трагически короткой карьеры.
Первым приютом По во второй нью-йоркский период был пансион Моррисона на северо-западном углу Гринвич и Олбани-стрит - старинное кирпичное здание, которое когда-то было Отелем плантаторов, излюбленным местом южных гостей. Это здание до сих пор существует в хорошем состоянии как ресторан, хотя таблички, указывающей на связь с По, там нет. Сам поэт вскоре оставил квартиры на Гринвич-стрит исключительно своей жене и тете, снял собственную комнату на Энн-стрит, 4, где уничтожены все следы его присутствия.
Когда наступило лето, семья воссоединилась в деревенском районе Блумингдейл, тогда расположенном к северу от самого города; они поселились в фермерском доме, который стоял на холме недалеко от того места, где сейчас проходит оживленный перекресток Бродвея и 84-й улицы. Дом, конечно, давно исчез, и нет ни какого указателя среди множества магазинов и квартир свидетельствующем о том, что "Ворон" был закончен именно в этом месте.
В ноябре По покинул эти места и поселился в меблированных комнатах Гринвич-Виллидж на Амити-стрит, 15. В настоящее время на том месте нет ни дома, ни какого-либо указателя. В мае 1845 года был совершен переезд на Бродвей, 195. Здесь вся семья жила в крайней нищете, деля единственную заднюю комнату в ветхом многоквартирном доме, сегодня давно разрушенном и забытом. К середине лета произошли перемены к лучшему - возвращение на Амити-стрит, на этот раз в дом Љ 85, который, как и многие другие жилища По, бесследно исчез. Весной 1846 года семья ненадолго вернулась в фермерский дом в Блумингдейле, а затем переехала в другой сельский пансион в Черепашьем заливе, где нынешняя 47-я улица встречается с Ист-Ривер. Это был большой фермерский дом, от которого сейчас не сохранилось ни следа, ни воспоминаний.
Следующий и последний переезд - ближе к концу мая 1846 года - был в знаменитый коттедж в Фордхэме. Этот небольшой, но приятный фермерский домик, типичный для того региона начала девятнадцатого века, во времена По находился среди сельской местности невероятной красоты. Здесь в начале 1847 года умерла жена По; и он все еще оставался семейным домом, когда сам поэт скончался в 1849 году. Со временем расширяющийся мегаполис поглотил район, и коттедж был окружен новыми зданиями. В 1913 году городские власти приобрели здание как публичный музей и перенесли его примерно на 450 футов на север к пересечению Гранд-Конкорс и Кингсбридж-роуд в небольшой парк, названный в честь По. К 1921 году его реставрация была завершена, а окружающий ландшафт максимально приближен к первоначальному. Дом обставлен точно так же, как во времена По; три предмета - кресло-качалка, кровать и зеркало - на самом деле принадлежали ему и лично использовались им. Здесь находится множество реликвий По, а также примечательная коллекция различных изданий его произведений.
По умер в Балтиморе 7 октября 1849 года и через два дня был похоронен среди своих родственников в уголке Вестминстерского пресвитерианского кладбища. Надгробный камень, приготовленный двоюродным братом, был случайно разрушен еще до того, как его установили на место; так что двадцать пять лет могила поэта оставалась безымянной. В ноябре 1875 года поклонники поставили рядом с могилой мраморный памятник - он образует первую из общественных святынь По. Сегодня погост находится в полуразрушенном состоянии, но в его стенах по-прежнему царит достоинство. Могила украшена зелеными лозами, и те, кто приходит отдать дань уважения, считают, что этот последний из многих домов утомленного, измученного скитальца не менее подходящий ему.
В Ричмонде, который он всегда считал своим истинным домом, память о По увековечена в святыне, не связанной с каким-либо его реальным местом проживания, хотя и расположенной недалеко от того места, где умерла его мать. Ядром этой святыни является почтенный каменный дом на Майн-стрит около 19-й улицы, несомненно, самое старое здание в Ричмонде. К востоку от него находится огнестойкое сооружение в старинном стиле, в которое встроены две архитектурные особенности - лестница и каминная полка из комнаты По - из старого дома Аллана на 14-й улице и Табачной аллее. За домом находится изысканный сад с лоджией, построенной из кирпичей снесенной редакции журнала, где работал По. Святыня в целом - открывшаяся в начале 1920-х годов - содержит одну из лучших существующих коллекций По.
Недавно открывшийся дом в Филадельфии уникален тем, что это единственный дом По, оставшийся на своем первоначальном месте и ставший мемориальным музеем. Это славный кирпичный трехэтажный коттедж у задней части большого дома на Норт-Севен-стрит, 530, построенный вероятно в начале девятнадцатого века и, возможно, первоначально служивший помещением для прислуги. Вокруг разбит небольшой и со вкусом оформленный сад, ныне восстановленный, как во времена По, за исключением того, что отсутствует большое грушевое дерево, которое он очень любил. Передний двор выходит в переулок, идущий от 7-й улицы, а сразу за ним открывается тоскливая ширина Спринг-Гарден-стрит. Трудно представить сейчас тот уединенный, почти деревенский район, который знал поэт.
Однако, оказавшись в саду или в доме, мы словно покидаем настоящее. Коттедж сохранился хорошо, и никаких структурных изменений в нем никогда не производилось. Окна с небольшими стеклами, гармоничные камины и филенчатые двери - все это свидетельствует о легкой грации георгианской архитектуры. На нижнем этаже всего две комнаты, и все они обставлены так же, как и во времена По, хотя лишь стол и стул являются настоящими реликвиями По. В восточной части первого этажа находится гостиная с красивым камином, фортепиано, диваном и книжным шкафом. Через узкий зал расположена кухня, где семья обедала. На втором этаже находится спальня По с аккуратной черной сланцевой каминной полкой, а через холл - небольшой кабинет. Здесь можно найти его стол с соответствующими книгами того периода. На третьем этаже с низким потолком находятся комнаты жены и тети По со скромными каминами и маленькими створчатыми окнами. Все бережно и аккуратно хранится - шторы, цветы, растения, картины, фарфор и белье - как это было во времена По.
В большом соседнем доме со смежной дверью находится примечательная коллекция По. Там есть копии журналов, в которых впервые появилось большинство его историй и стихов, а также другие ассоциативные элементы, которых слишком много, чтобы указать их все.
Ни один из сохранившихся домов По не оживает более ярко, чем этот скромный коттедж. Его недавняя реставрация и открытие для публики, ставшие возможными благодаря щедрости филадельфийского торговца Ричарда Гимбела, представляют собой событие, которому поклонники По и американской литературы не могут нарадоваться. Хотя до сих пор это памятное место было на удивление малоизвестно, со временем оно, вероятно, станет ведущим местом паломничества для тех, кто почитает гения и восхищается одним из величайших и несчастнейших его образцов.