А тополя последний месяц лета празднуют,
И шелестят листвой, и говорят ветрам: 
                                                                  - Скорей!
Спешите к нам, пока нас греет солнце красное.
Любите нас! Осталось мало теплых дней!

- Любите нас! О мире нам поведайте.
Мы стали городом, не разлучимы с ним.
Вы воздуха его на улицах отведайте,
Его воды глотните, пригубите дым.

- Скользните вихрем по его скамеечкам,
По тротуарам в ямах пронеситесь вскачь.
И разбросайте шелуху от семечек
По линиям электропередач.

- Не покидайте город наш до той поры,
Пока все не запомните в деталях.
И пусть вас не смущают комары,
Которые по вечерам летают.

- Мы стали городом. О нем мы знаем все.
Дождитесь наступленья вечера,
И мы расскажем вам, что чернозем
Дает нам жизнь, и в этом смысле вечен.

- И сами вы увидите, что в спальниках
Неспешно жизнь Историю творит.
Пестреют астры в палисадниках,
И над подъездом лампочка горит.

       7.08.07