Муза, вскочив с диванчика, радостно хлопает в ладоши.
Писатель садится за компьютер, поочередно открывает файлы "сюжет", "эпизоды", "диалоги" и начинает копипастить куски в файл "текущая прода".
Муза зависает над плечом, многоопытно уворачивается, взлетает к потолку и начинает распевку в духе "ми-ма-мо-о... Мосэстра-ада-а!"
Писатель долго трясет головой и ковыряется в ухе, пытаясь избавиться от надоедливого жужжания.
Муза, вздохнув, переходит на прямую передачу мыслей, советуя начать с описания.
Писатель замирает, смотрит в никуда, потом встает и шаркающей походкой бредет в туалет.
Муза вертит свой волшебный жезл с облупившейся позолотой. Ждет.
Писатель вернулся окрыленный. Как обычно, в районе санузла его настигла очередная великолепная идея!
Муза пожимает плечами и взмахивает жезлом.
Писатель пригибается, наклонившись за упавшей печенькой. Смотрит на пол, ковыряет пальцем крошки на ковре.
Муза с тоской делает фейспалм.
Писатель радостно шлепает себя по лбу и бежит за пылесосом.
Час спустя писатель все еще убирает, напевая "марш энтузиастов". Муза мрачно цедит круговское "раз, два, три по почкам, раз-два-три по печени".
Наконец писатель с довольным стоном оглядывает в кои-то веки чистую квартиру (который месяц подходящего случая не было!) и садится за комп.
Муза, успевшая задремать, недовольно косится и с натужным шмелиным жужжанием зависает рядом, похлопывая себя по ладони жезлом.
Примерно полчаса идет работа. Куски скопированного текста расставляются по порядку, чистятся, дополняются. Наконец все заготовки на своих местах, примерно половина главы оказывается уже готовой. Муза веселеет, начинает насвистывать ему в ухо. Писатель подхватывает, некоторое время дуэт перечитывает заготовку, отмечая места для шлифовки и набивая "рыбу". Неожиданно писатель вскакивает и убегает на кухню.
Муза, вздохнув, улетает на свой диванчик, где плюхается на подушку и продолжает шансонить, на этот раз "что ж ты фраер сдал назад". В дверь слышно, как писатель готовит обед, на ходу решив вместо бутерброда забацать полноценный из трех блюд. Муза переворачивается на живот и уткнувшись в подушку орет. Ее все равно никто не слышит за звоном кастрюль.
Вечереет. Писатель вернулся из магазина. Муза, в очередной раз пожалев, что она нематериальный дух творчества и повеситься просто не способна (как и набить кое-кому морду!), взлетает с подушки. В последний момент успевает закрыть страничку с мексиканским наркокорридосом, куда ее занесло после попыток найти подходящий ганста-рэпчик. Писатель садится, расставляет вокруг клавиатуры необходимый для работы инструментарий: чашку с кофе, бутерброд, помидорку, конфеты. Одновременно работать и есть не получается, так что открывается страничка про любимые онлайн-игры.
Муза, с подушки, напевает "ай шат зе шериф"...
Внезапно чавканье сменяется тишиной, муза, встрепенувшись, заинтересованно взмывает в воздух.
Писатель, держа в зубах бутербод, лихорадочно строчит что-то в новом файле. Заглянув через плечо муза читает, потом на ощупь находит шоколадку и грызет. Остановив руку писателя набирает несколько слов, писатель секунду думает, соглашается, дополняет.
Спустя два часа писатель выплевывает надоевший (но так и недоеденный) бутерброд и читает три страницы текста. Это сюжет юмористической вещи с молодым обаятельным недотепой в главной роли, кучей котиков и симпатичных девушек. Некоторое время писатель гордо перечитывает, предвкушая как можно развить все эти идеи в отличный текст, потом аккуратно ставит метки "академка", "юмор" и, подумав, "гаремник?", после чего перемещает файл в папу "Идеи и рассказы" к примерно полусотне таких же.
Посмотрев на часы писатель качает головой, с удовольствием потягивается. День прошел, ничего не успел, зато квартира чистая. Вот завтра, с новыми силами, уж он-то напишет! А сегодня уже поздно, надо тиснуть что-нибудь забавное в бложик и пора готовиться ко сну. Хотя нет, сначала пару каток, а потом ко сну. Да, именно так.
Файл "текущая прода" закрывается, курсор тыкает по иконке игры и пока идет загрузка писатель бежит на кухню за новыми бутербродами и кофе. Муза, взлетает к потолку, складывает крылышки и падает прямо на подушку. Спустя пять минут писатель собирает группу в инст, а из темного угла за его спиной кто-то вполголоса заунывно напевает про "омбре" и "муэртос"...