Миниатюрная, смазливая блондинка Надежда Бабинчик возвращалась в пригородной электричке с дачи в Москву. Перевозить дары природы ей помогал лучший друг её мужа Иван Иванович Яйцелопов. С ними рядом сидели ухоженные, но на вид очень древние старушки. Говорили бабушки ни о политике, ни о болезнях и знакомых покойниках, что в их возрасте понятно и извинительно, а о музыке и музыкантах.
- Розалия Венедиктовна, а Моцарт, а его "Реквием"? - слащавым голосом говорила одна старушка другой, закатывая от удовольствия глаза.
- Божественно, Клотильда Львовна. Просто нет слов. А Вивальди, и его "Времена года"?
- Прелесть! Ну, просто прелесть! Другого слова не подобрать.
Яйцелопов, прервав долгое молчание, приблизил уста к уху Бабинчик и зашептал:
- Этим почтенным дамам следовало бы молиться день и ночь. Не сегодня завтра им предстоит встреча и разговор с богом. А они про Вивальди и Моцарта. Все мы боимся правде в глаза смотреть.
Иван Иванович достал телефон и спросил Надежду:
- Чей он?
- Ваш, - ответила блондинка.
- Нет, не мой. Я временно им пользуюсь, но в любой момент могу его потерять и к этой мысли надо быть готовым. Так же, как и к той мысли, что неизбежно потеряем родителей и близких. А мы все собственники, у нас слово "моё" в крови. Не хотим смотреть на вещи трезво, говорить правду самим себе.
- К чему этот разговор, Иван Иванович? Вы меня в чём-то упрекаете?
- Боже сохрани.
- Вы же первый и обманываете себя каждую минуту.
- Я?
- Вы.
- Я себя никогда не обманываю. Уж в чём-в чём, но в этом обвинить меня нельзя. Был обманут другими, обманывал других. Но сам с собой я всегда оставался честен.
- И готовы мне о себе правду-матку прямо сейчас сказать?
- Пред вами, как пред Господом. Но, смотря какую правду вы хотите узнать.
- Вот видите, уже завиляли.
- Пожалуйста-пожалуйста. Я готов, спрашивайте.
- Когда у вас впервые появилось желанье со мной переспать? Только честно.
- Что вы такое говорите! И в мыслях никогда не было.
- Были мысли. Я знаю, были. Вы и сейчас ко мне жмётесь, как школьник, краснеете и на лице у вас похоть, которую вы не в состоянии скрыть. Но вы никогда не посмеете себе в этом признаться, так как муж мой ваш лучший друг, а принципы дружбы для вас незыблемы. Вот она - голая правда, а не эти глупости с потерей телефона и родни.