Впервые я увидел его, первого сентября в первом классе, на первой в моей жизни перемене в пятьдесят третьем. Когда прозвенел звонок, мы, словно помещенные в, плетеную из тонких ивовых прутьев, загородку цыплята, осторожно, несмело, сначала выглянув, выходили в полутемный длинный коридор школы. После классной тишины в коридоре кипела буйная жизнь. Слышался топот ног, гвалт, частые вскрики, шлепки и постоянный, напоминающий стрекот скворцов, шум, не наигравшейся за лето, неугомонной детворы.
В соседнем с нами классе медленно открылась дверь. В коридор степенно вышел плотный лысый и приземистый, по нашему разумению, уже старый, всегда одетый в черный костюм, учитель. Прижимая к бедру классный журнал, он не спеша шагал в сторону учительской.
Вслед за учителем из класса, толкая друг друга, с шумом вываливалась ватага семиклассников. За ними выходили девочки. Нянэк всегда появлялся в коридоре неожиданно, словно вырастал из-под земли. Долговязый, покачиваясь с каждым шагом вперед, он пристроился за старым педагогом.
Приложив к губам, свернутую из двойного тетрадного листа, длинную тонкую трубочку, Нянэк на ходу тихо дул старому учителю в затылок. Полагая, вероятно, что это муха, учитель периодически отмахивался рукой. Это длилось недолго. Раздавался строгий окрик молодого учителя Ивана Федоровича Папуши:
- Паровой!
Трубка таинственно исчезла. Вслед, мгновенно ставший наполовину ниже, растворялся в толпе учеников и сам Нянэк.
Нянэк - это Валерий Семенович Паровой, учащийся уже в седьмом классе. Внук бабы Фроньки, мой троюродный брат долгие годы был головной болью учителей, мельника-моториста Карпа, заведующего олийней Михаська Единачка, конюхов на конюшне, ездовых и своих родителей. Всюду, где появлялся Нянэк, происходили сногсшибательные, невероятные приключения. За Нянэком всюду, говорили в селе, росли "золотые вербы".
Иван Федорович Папуша - двоюродный брат моей мамы работал учителем первый год. Он был одним из двух первых сельчан, получивших аттестат зрелости - свидетельства о среднем образовании. Потом была армия, офицерские курсы младшего командного состава. После демобилизации был направлен в родную школу учителем истории и физкультуры. Тогда же получил направление в Сорокский учительский институт. Иван Федорович был очень серьезным и ответственным педагогом. Бывало задерживался в классе на переменах и после уроков, пока все неуспевающие ученики не выучат, заданную на дом, тему.
Вернувшись домой, я, захлебываясь от восторга, рассказал родителям о моих впечатлениях первого моего школьного дня. Особо впечатлили меня Нянэк и Сева Твердохлеб, посредством нитки, выливавший кружку воды на голову входящих в небольшой деревянный школьный коридорчик. Об изъятом четвероклассниками из моего нового портфеля хлебе с яблоком, я почему-то умолчал.
Отец долго смотрел мне в глаза. Потом спросил:
- Я зачем тебя послал в школу?
Вопрос отца застал меня врасплох. Я и сам не знал, зачем меня послали в школу. Отец меня вразумлял:
- В школу люди ходят, чтобы учиться! Хорошо учиться, как Алеша! Не будешь учиться, пойдешь в колхоз ездовым!
Против работы ездовым я не возражал. На тот момент для меня это была самая предпочтительная профессия. Однако я понял, что мне лучше промолчать. Отец продолжал бушевать. В конце он вынудил меня дать слово, что дуростями в школе заниматься не буду и буду старательно учиться. Что значит "дать слово" я тогда не знал, однако пообещал учиться хорошо.
Уже лежа в постели, я услышал, как мама сказала отцу:
- Что ты хочешь от ребенка? Он еще в школу не ходил, а уже начал читать. А ты научился читать только в третьем классе.
- Шшш, - зашипел отец и, приподнявшись, посмотрел в мою сторону.
Я тотчас стал мерно сопеть. Мама сказала:
- Спит уже...
Наутро наш учитель Петр Андреевич Плахов, обходя дома всех своих учеников, сказал родителям, что учиться мы будем после обеда. Проснувшись, я со страхом посмотрел на часы, которые я к первому классу освоил. Вскочил и стал собираться в школу. Мама меня остановила:
- Ваш первый и третий классы учатся после обеда. Учитель сказал.
После завтрака мама продолжила воспитательные усилия отца:
- В школе надо хорошо учиться! И выбрось дурости из головы! Всегда смотри в рот учителю и все запоминай! Какой бессовестный! - это мама уже о Нянэке. - сам таки нияк не вчиться, а над вчителем змущается. Дивись! В потелецю дуе! Сколько учился человек, чтобы стать учителем. Математику преподает! Это сколько терпения надо иметь! Бедный Бруско!...
Бруско Тимофей Петрович. Когда я был в первом классе, ему было пятьдесят шесть лет. Такой старый! Моим родителям тогда было по тридцать пять! Но тогда я считал их пожилыми. А тут целых пятьдесят шесть! Сейчас, когда мне скоро исполнится семьдесят два, с высоты моего возраста я смотрю на пятьдесят шесть по другому.
Через родственников, сельчан и знакомых по крупицам собираю сведения о старом учителе. В здравии и твердой памяти пребывают старшие невестки Тимофея Петровича - Валентина Яковлевна, вдова старшего из сыновей Бруско - Петра Тимофеевича и вдова Антона - Елена Ефимовна.
Тимофей Петрович Бруско родился в 1896 году в селе Горай, Копайгородской волости, Могилевского уезда Подольской губернии. Село расположено в тридцати пяти километрах от Могилев-Подольска.
При генеалогическом исследовании фамилия Бруско ведет свое начало от прозвища Бруско. Вероятно прозвище Бруско восходит к нарицательному "брус", которым в восточнославянских языках обозначают четырехгранный кусок. Возможно, что прозвище Бруско указывало на особенности внешнего вида предков, их конституциональные, анатомические и психологические особенности. Вспоминая особенности телосложения патриарха Боросянского клана Бруско Тимофея Петровича, можно полагать, что версия имеет право на существование.
При анализе имен предков фамилии Бруско (Густав, Фридрих, Яна, Ядвига, Треза, Франя, Юзя...) можно предположить польские корни в зарождении и становлении клана Бруско.
Имея за плечами Копайгородскую гимназию, после революции Бруско поступил на математический факультет Киевского педагогического института. В конце двадцатых годов женился на, тремя годами младше, односельчанке Виктории Петровне Гавронской. Работал по направлению в начальной школе села Прутовка Романовского района Житомирской области. Потом по месту работы забрал жену и старших, родившихся в Горае, детей. В 1928 году родилась старшая, Франя (Ефросинья), в 1933 старший из сыновей, названный именем деда - Петр. В 1938 году уже в Прутовке родился Антон, в 1939 - Владимир, в 1941 - самый младший Анатолий.
Война застала семью Бруско во время летних каникул в родном Горае. Фронт перекатился через село быстро, без боев. Сорокапятилетний седой, облысевший и грузный Тимофей Петрович выглядел гораздо старше. Старшей дочери Фране в тот год едва исполнилось тринадцать, а младшему Толе, родившемуся шестого июня, было чуть больше месяца. Отца пятерых детей не трогали ни отступающие, ни наступающие.
Первое большое сражение имело место северо-восточнее, у села Ров, на берегах небольшой одноименной речушки. Немцы, имевшие последние данные воздушной разведки, обошли отступающие Советские войска по строящейся стратегической трассе Бердичев - Могилев-Подольск и устроили кровавую мясорубку. Старожилы рассказывали, что вода в речке несколько дней была красной. Задохнувшаяся рыба плыла белыми животами кверху. Сегодня эту трассу, достроенную в семидесятых, называют Сталинкой. Сама трасса проходит в километре от родного села Бруско - Горая.
Летом сорок четвертого фронт покатился в обратном направлении. В течении трех дней заработал Копайгородский полевой районный военкомат. Военная машина требовала новых призывников. Мобилизовали и сорокавосьмилетнего Тимофея Петровича Бруско. В процессе написания главы я предпринял поиск в архиве Министерства Обороны.
Фамилию Бруско Тимофея Петровича я нашел с списке награжденных. Тимофей Петрович награжден медалью "За отвагу" как солдат похоронной команды. Я поставил себя на место военачальника, осуществляющего распределение мобилизованных по родам войск. Сорок восемь лет, пятеро детей. Грузный, неповоротливый, необученный и необстрелянный. Такие, не умеющие хорониться от пули, рассказывал мой отец, погибали, как правило, в первом бою.
Но есть еще одно немаловажное обстоятельство. Военачальник, изучающий личное дело призванного пожилого педагога с высшим образованием, математика, возможно, думал о будущем, о том, кто будет учить его детей после войны. Таких людей целесообразнее сохранить для будущей мирной жизни, которая в сорок четвертом уже была видна. Я, по крайней мере, поступил бы точно так.
Тимофей Петрович Бруско награжден медалями "За Победу над Германией" и "За отвагу" и к сорокалетию Победы юбилейным орденом "Отечественной войны первой степени".
Секр. 2 экз
ПРИКАЗ
по 325 Гвардейскому Стрелковому Краснознаменному Ордена Суворова и Богдана Хмельницкого 129 гвардейской стрелковой Житомирской Краснознаменной дивизии
2. Стрелка похоронной команды Гвардии красноармейца
Бруско Тимофея Петровича.
Самоотверженно, не считаясь с преклонным возрастом, много работает над благоустройством могил
павших в боях за свободу и независимость Родины.
1896 года рождения, украинец, беспартийный,
Призван в РККА 05.04.1944 года
Копайгородским РВК
Командир 325 Гвардейского Стрелкового ордена Суворова и Богдана Хмельницкого полка
Гвардии майор Алексенко
Начальник штаба полка майор Ивлев
27.03.1945 года
В сорок пятом Тимофея Петровича Бруско, согласно союзного плана по восстановлению базы и кадров в сфере народного образования, направляют в небольшое, довольно глухое село Боросяны Тырновского района Молдавской ССР. Будучи заведующим четырехклассной боросянской школы, преподавал математику и химию в Елизаветовской семилетней школе. На пенсию Тимофей Петрович вышел в семидесятилетнем возрасте. В 1989 году в возрасте девяноста трех лет Тимофея Петровича Бруско не стало.
Своеобразна судьба детей Тимофея Петровича. Ефросинья Тимофеевна пошла по стопам отца. Всю жизнь до самой пенсии работала учительницей младших классов. Петр, закончивший училище по ремонту радиотелеаппаратуры, многие десятилетия ремонтировал радиоприемники и телевизоры жителей Боросян и Елизаветовки. Одновременно всю жизнь работал в колхозе, а затем в совхозе водителем.
Антон закончил Кишиневский медицинский институт в 1962 году. Владимир, закончив Львовский политехнический институт, длительное время работал в подразделении вневедомственной охраны системы МВД Украины. В последние годы работал вахтовым методом на нефтеразработках Сибири. Младший Анатолий, как и самый старший брат, свою жизнь связал с радиотехникой. Жил и работал в Одессе.
Чаще всего в жизни я пересекался с Антоном Тимофеевичем. Впервые я увидел Антона летом пятьдесят третьего. На бульваре перед сельским клубом отмечал окончание семилетней школы класс, в котором училась моя двоюродная сестра Мищишина Лена. Я, шестилетний, смотрел на вручение свидетельств о семилетнем образовании, как на нечто, сродни полету в космос. Первым получил свидетельство отличник Антон Бруско.
Второй раз я столкнулся с Антоном, студентом третьего курса Кишиневского медицинского института. Мой старший брат Алексей в это время закончил первый курс Черновицкого мединститута и готовился к отъезду на целину. Тогда студенческие отряды выезжали в Казахстан на уборку урожая.
За пару дней до отъезда Алеша взял меня с собой на Одаю. Там в тот день отдыхал, побывавший на целине годом раньше, Антон Бруско. Встреча их была очень теплой. Запомнилось, как Антон инструктировал Алешу. Что брать, что не брать с собой в поездку. Говорили еще о чем-то, но я не все понял. Мне было около десяти лет.
Когда же Антон узнав, что Алешин отряд отправляется в совхоз имени Эрнста Тельмана Кызыл-Ординского района, тотчас оживился:
- Я был там же!
Домой мы пошли через Боросяны. Дома на линованном листке бумаги Антон написал фамилии бригадира и еще кого-то, к которым следовало обратиться по приезду.
- Совхоз состоит из немцев, выселенных с Поволжья в войну. Студентов распределяют по разным подразделениям совхоза. Имевших опыт вождения автомобилей, на два-три дня сажают за руль с инструктором. Выдают временные права. А дальше до конца студенты работают водителями. Фельдшеров до института часто назначают в медицинские пункты. Там расстояния между отделениями совхоза больше, чем от Боросян до Тырново. Можешь весь период глотать пыль на элеваторе, могут вручить пару волов с повозкой. А в конце оплата на всех одинакова. Присмотрись с первых дней. Обратись к Карлу, он мужик настоящий.
Чаще я стал встречаться с Антоном после окончания мной мединститута. Приезжая в отпуск, как правило, всегда заходил ко мне на работу. Эта традиция не угасала десятилетиями. В семьдесят шестом, осмотрев, сконструированные мной приборы и инструменты, сказал:
- Женя! Это стопроцентная кандидатская диссертация. Только надо правильно поставить цель, определить задачи. Сузить круг интересов. Ты широко размахнулся. А главное, найти руководителя, который не будет тебе мешать!
Сам Антон Тимофеевич по окончании медицинского института работал до шестьдесят седьмого в Ниспоренах. Там же познакомился со своей будущей женой Еленой Ефимовной Яцеленко, с которой рука об руку шагал до конца своей жизни. В шестьдесят седьмом семья Бруско переехала в Киев. Антон поступил в аспирантуру Киевского НИИ травматологии и ортопедии. Защита диссертации. В 1970 - младший, а затем старший научный сотрудник института.
В 1986 году защитил докторскую диссертацию. С девяностого заведующий отделом патоморфологии и патофизиологии института травматологии. В девяносто втором присвоено звание профессора. Более сотни опубликованных научных работ, пять монографий, учебники.
В семьдесят девятом я поступил в заочную аспирантуру Тернопольского медицинского института. Антон словно в воду глядел. Мой научный руководитель на первой же встрече предложил сузить объем исследования. А мне так хотелось выложить все сразу!
На четвертом году аспирантуры моя диссертация был отпечатана начисто и переплетена. После апробации и внутренней защиты диссертацию надлежало везти в Киев для официальной защиты. Я позвонил Антону:
- Антон Тимофеевич! На неделе в Киев везу диссертацию. Где можно приткнуться? Можно забронировать гостиницу?
- Зачем в гостиницу? Приезжай прямо ко мне! В восемь я уже на работе. В ЛОР-институт я тебя провожу.
С утра я уже был в Киеве. Отдел патоморфологии долго искать не пришлось. В вестибюле института лицом к лицу столкнулся с Антоном.
- Пошли к нам в отдел!
При проходе по узкому, стисненому стенками и шкафами, коридору на меня пахнул до боли знакомый запах. В коридоре стояли клетки и террариумы с экспериментальными животными. В кабинете, вместо того, чтобы снять халат и одеть пиджак, Антон потребовал:
- Давай все твои папки!
Я протянул диссертацию и все сопроводительные документы. Антон пересмотрел документы и углубился в изучение диссертации. Особенно внимательно изучил формулировку цели и поставленные задачи. Внимательно прочитал заключение и выводы. Удовлетворенно кивнул. Затем, почему-то, записав столбиком слова, стал скрупулезно изучать список литературы. Зачем?
Словно услышав мои мысли, Антон пояснил:
- Я написал фамилии членов ученого Совета. Знаешь, некоторые начинают изучение диссертации с конца, со списка литературы. Если находят свою цитируемую фамилию, удовлетворенно кивают. Если же своей фамилии не найдут, могут небрежно отодвинуть от себя диссертацию:
- Вы с литературой недостаточно работали. Вопрос изучен поверхностно.
- На защите от таких деятелей науки пощады не жди! Заклюют...
Наконец Антон с удовлетворением снял очки:
- Порядок! Подсказали или сам догадался?
- Конечно подсказали!
В ЛОР институте мы поднялись на четвертый этаж. Антон уверенно постучал в одну из дверей.
- Входите!
Мы вошли в узкий, выходящий одним окном на Зоологическую, кабинет.
- Анатолий Иванович! Дружище!
- Рад видеть, Антон Тимофеевич! Какими судьбами?
- Вот, с земляком пришел. Диссертацию привез.
С Анатолием Ивановичем я был знаком по совместному участию в научных конференциях, Съезде и Ялтинском пленуме оториноларингологов.
Анатолий Иванович очень скрупулезно изучил привезенные мной сопроводительные бумаги. Потом, позвонив, отправил меня к директору института. Антон остался у Анатолия Ивановича. Тогда же была назначена дата предварительной защиты, уточнены официальные оппоненты. Анатолий Иванович задумался:
- Судя по публикациям и самой работе диссертация пройдет без сучка и задоринки. Предлагаемый твоим шефом оппонент хорош, когда к диссертации есть вопросы, но ее надо обязательно защитить. Он умело обходит острые углы, не задает вопросов сам. Эта диссертация сама по себе "свежее дыхание" в оториноларингологии.
Анатолий Иванович предложил взять в оппоненты профессора, крупного ученого-новатора, известного своей дерзостью, дотошностью и бескомпромиссностью.
- Работа должна ему понравиться. Так будет надежнее.
Замена одного из официальных оппонентов вызвала у моего шефа, научного руководителя неприкрытое раздражение:
- Зачем лезть на рожон? Он режет по живому, не задумываясь, ломает судьбы!
Я настоял на своем.
На защите моей диссертации присутствовал Антон. Присутствовал? Антон вызвался быть моим "киномехаником". По ходу текста на большом экране проецировали демонстрационные слайды. Антон настолько точно синхронизировал текст моего выступления и демонстрацию слайдов, что Анатолий Иванович после защиты спросил:
- Сколько раз вы репетировали с Антоном доклад?
Мы не репетировали. Железная логика и редкая интуиция позволили Антону секунда в секунду по ходу изложения материала менять слайды.
Вечером в "Метрополе" был банкет...
Позже я неоднократно бывал в Киеве. Антона я старался навещать на работе. Останавливался, как правило, в расположенной неподалеку, гостинице киностудии им. Довженко. Антон обижался. А мне не хотелось стеснять. Жена Лена, дочки: одна студентка, вторая дошкольница.
Много наших земляков подолгу жили в квартире Антона. Свою одноклассницу, приехавшую с дочерью для реконструктивной операции, Антон Тимофеевич никуда не отпустил, пока не проводил на поезд.
Добротой и бескорыстием Антона пользовался весь район и не только. Если кто-либо ехал в Киев, то все знакомые просили передать привет Антону Тимофеевичу. Помню случай. Уже после развала Союза Антон "пробил" госпитализацию и дорогостоящую операцию в институте нейрохирургии.
Многим, очень многим землякам - травматологам Антон помог с защитой диссертации. Оснащенные по последнему слову лаборатории его отдела позволили обогатить многие диссертационные работы данными современных методик гистохимического, биомеханического и элетронномикроскопического исследований.
Многие работы он, несмотря на, присущие ему деликатность и интеллигентность, казалось, зарубал на корню. Но это только казалось. Высокая эрудиция, энциклопедические знания позволяли ему по ходу дискуссии дополнить диссертацию соискателя результатами новых современных методик исследования, придать работе новое, более актуальное направление. Всегда искренне радовался успехам других. Чужую неудачу переживал, как собственную.
Уже будучи тяжело больным, прикованным к постели, Антон Тимофеевич продолжал работать. Работа поддерживала его силы, вероятно отвлекала от невеселых мыслей. Рецензии на статьи, отзывы, правка и редактирование диссертационных работ заняли последние годы его болезни. Последнюю диссертацию он редактировал, часто откидываясь на подушку. Больше отдыхал.
18.05. 2016 года Антона Тимофеевича не стало. Тяжелая онкология кишечника. Скорее всего аукнулся, унесший многие тысячи жизней, Чернобыль.
Институт работает. Пациенты получают лечение. Ведутся научные исследования. Защищаются кандидатские и докторские диссертации. Но кабинет и должность Антона Тимофеевича пока остаются свободными. Незаменимых людей нет?
Lucendo allis ego ipse ardeo... Светя другим, сгораю сам...