Странная тишина. За окнами вьётся метель, дрожат ветви деревьев, чёрные на фоне света раскачивающихся от ветра фонарей, а здесь - тихо, тихо и совсем темно - окна наглухо задёрнуты тяжёлыми чёрными портьерами.
Она говорит: "Пришло безвременье".
Она сидит неподвижно, прислонившись к стене, запрокинув голову и глядя в потолок невидящими, пустыми глазами. В комнате тоже пусто, только пол, потолок, четыре стены. Пол выстлан старыми, отсыревшими досками, из щелей в окне еле-еле дует холодный ветер.
Я хочу встать, подойти к ней, сжать её руки в своих. Не могу себя заставить.
Не знаю, что дальше - зима, весна, холод, лёд, смерть - больше ничего не осталось. Ни-че-го.
"Убей меня...- тихо произносит она, - Вот нож. Просто перережь эту нить. Мне больше нечего терять.
Спаси меня... Пожалуйста", - голос вновь сливается с тишиной.
В голове начинают тикать часы.
Сначала - медленно.
Потом - быстрее.
Быстрее.
Тик-так-тик.
Тик-тик-так.
Так.
"Убей меня. Сожги моё тело и развей пепел по ветру. С моста.
Я не хочу оставаться на этой земле.
Ничем. Ни лесом, ни травой, ни рекой.
Я хочу умереть".
"Что ж,- говорю я,- никто тебе не мешает. Возьми, в конце концов, сама этот нож, перережь вены. Можешь для большего эффекта заколоться. Это красиво, в некоторой степени. Главное, помогает".
Снова пустой взгляд. Её мысли от меня сокрыты. Я слышу только тишину. Она - тоже тишина. Ненавижу её. За всё. За то, что за окнами - последняя зима. За то, что она сидит в темноте напротив меня и смотрит мне в глаза. За то, что я - никто.
"Ты и так скоро сдохнешь: через месяц, через неделю, может быть, через год тебя не будет в живых. Твоя болезнь неизлечима. Ты сама это знаешь. Куда торопиться?.. Смерть и так стоит у тебя за спиной".
Кровь течёт по доскам, заливает щели в полу. Липкая, солёная на вкус.