Что это был за город? Уже и не вспомнить названия... И существовал ли он... Видимо - да, не случайно же он отпечатался в памяти, где-то в промежутке между двумя моими жизнями...
Громадина ночного вокзала. Два перрона. Северное и южное направление... Поезда, в основном - проходящие, стоят не больше двух минут. На стене перед входом доска с барельефом. Сбоку надпись - ...в таком-то году эту станцию посетил..., провел здесь..., по пути из... в ... Внутри здания - колонны с лепниной, выложенный узорчатой плиткой пол. Платный зал ожидания с пальмой и диванами, пустующий ресторан. Дремлют в креслах "члены вип-зоны". За стойкой буфетчица, склонив голову, что-то записывает в общую тетрадь. Ретивый молодой охранник в комуфляжной куртке и высоких тупоносых ботинках блюдет свою службу у окна...
Третий вокзал за ночь...
Мы стоим под навесом перрона, прячась от мелкого занудного дождика. В свете железнодорожных прожекторов он напоминает взвешенную в воздухе пыль... Радужными кругами расплываются огоньки лампочек на фонарных столбах.
Где-то вверху дребезжит динамик, дежурная обьявляет прибытие. Поезд возникает из темноты. Сначала в виде разрезающего туман луча, следом за которым материализуется видавший виды электровоз с десятком полутемных вагонов. Никто из пассажиров не изьявляет желания сойти. Зевающая проводничка, лязгнув железной дверью тамбура идет досыпать в служебное купе. Скорый исчезает в ночи.
Мы остаемся стоять. Я и Барсик. "Ретивый" вытурил нас из зала ожидания, затребовав паспорт Барсика. Смешно... Откуда может взяться документ у десятилетнего дворового пса... У него даже свидетельства о рождении никогда не было...
До электрички остается еще полтора часа.
Спрятавшись от ветра и охранника за стенкой ларька, каждый из нас по своему убивает время. Барсик погавкивает на местных кобелей, изредка возникающих из тумана. Я размышляю на тему собачьих имен. Почему -"Барсик"? Ведь псина же! Ах да, из-за того, что он умывается по кошачьи - лижет лапу и трет ею морду... Легкомыслие - вот основная его черта. Ему, например, безразлично, что нас может не впустить в поезд проводница ("... и вообще..., по закону, мужчина, вы обязаны выкупить все купе, если желаете ехать с собакой!!!..."). Не исключена вероятность зависнуть в этом городишке на неопределенный срок...
Вот и рассвет. К перрону подползает пустая электричка. Внутри - полумрак и пронизывающий холод, от которого дрожит даже пес. Под лавкой ему кажется теплее. Отправляемся...
Барсик пытается спать. По вагону носят горячий "чайкофекапучино". Барсик хочет выпить, но приходит проводница и призывает меня надеть на собаку намордник.
В жизни проводников нечасто встречаются такие, как мы -"субчики". Пока они вспоминают "Правила перевозки животных на железнодорожном транспорте", которые к тому же никогда не читали, мы уже сходим на одном из безвестных промозглых полустанков. Ждем очередного поезда.