Аннотация: Любовь — счастье или беда? Находка или потеря? Жизнь или смерть? Прозрение или безумие?
ВСТРЕЧА
Телефон не звонил. Ни днем, ни вечером, ни ночью. А он, одинокий мужчина 40 лет, ждал этого звонка, как узник ждет конца срока. Ведь из тюрьмы его одиночества только Она могла освободить. Только Она...
Но звонка все не было. Он ждал на рассвете, когда первые лучи золотыми полосками ложились на бледные стены холодной комнаты. Ждал днем, в обеденный перерыв, торопливо глотая суп и в любую секунду готовый подбежать к телефону, если Она позвонит. Ждал вечером, сидя за письменным столом и в бесконечных письмах к ней изливая свою никому не нужную нежность. Пачка не отправленных писем росла и, чем выше становилась, тем меньше надежды и больше безысходности было в строчках.
Он не хотел никакого принуждения в отношениях с этой дивной Женщиной. Просто дал свой номер телефона и просил звонить. А номер ее телефона не решился попросить. Как глупо вышло!
Глядя на черный безмолвный телефон, он часто представлял себе, что где-то там, за рекой, в другом конце города, Она нерешительно подходит к аппарату, снимает трубку, медленно набирает его номер. Ему казалось: чем сильнее он себе это вообразит, тем скорее Она действительно позвонит, словно его мысли могли передаться Ей на расстоянии. Иногда ему казалось, что телефон, этот черный монах, старый, мстительный евнух, просто из зависти не дает сигнала, когда Она набирает его номер. А может, телефон ревнует, храня верность тем, другим женщинам, которые когда-то звонили?
...Звонок застал его в ванной. Мгновенно выплюнув зубную пасту, он молнией метнулся через темный коридор, схватил трубку.
--
Алло! Это вы?
--
Да-да! Это я! Как я рад слышать Ваш голос! Милая, как я рад! У меня просто нет слов, чтобы выразить мою радость! Я ждал Вашего звонка две недели! Каждый день ждал, каждую минуту! Ну почему Вы не звонили?
--
Я болела.
--
А как сейчас? Как здоровье?
--
Сейчас уже нормальное. Мы можем встретиться.
--
Боже, как здорово! Неужели это возможно? Не сплю ли я?
Но все это -- только грезы. Она была всюду, но в телефонной трубке ее голос не звучал. Он включал телевизор -- Она улыбалась ему с экрана. Слушал радио -- Ее голосом диктор читала новости. Смотрел из окна -- Ее светлое пальто сияло в темноте. Она глядела на него из глубин звездного неба, утреннее солнце приносило весточку от Нее. Утешала мысль, что Она сейчас тоже видит алое солнце, и оно, лучами касаясь его и Ее, как бы связывает их воедино.
А телефон молчал, упрямо, равнодушно, цинично. Черный, как меланхолия, холодный, как зимнее небо. Он никуда не мог пойти развеяться, потому что боялся пропустить Ее звонок. Ложился поздно в надежде, что она позвонит вечером. Умолял Ее присниться ему. И она охотно снилась, но все забывалось под утро. И в памяти оставалось только ощущение праздника от встречи с Нею.
Однажды приснилось, что телефон зазвонил. Во сне метнулся через неосвещенный коридор, в темноте лихорадочно шарил руками, но все никак не мог найти трубку. Он искал, искал ее, с ужасом думая, что сейчас звонки прекратятся, а он не успеет снять трубку. И вдруг с еще большим ужасом понял, что это не сон. Что звонок-то реальный, но просто он сам спит. Словно выброшенный катапультой, вылетел из постели, подскочил к телефону -- звонки прекратились. Подавленный случившимся, он долго не мог уснуть и все думал: если то, чего ждешь, всегда приходит неожиданно, то стоит ли вообще так мучительно ждать? Но он ждал, упорно, самозабвенно, потеряв счет дням и неделям.
Так верная собака, получив команду "Охраняй!", сторожит пустой рюкзак. Хозяин давно уехал в другой город, избавившись от ненужной обузы, а собака все ждет и ждет. Кто-то бросит ей кусок хлеба, кто-то плеснет супа в консервную банку. А она лежит и лежит возле пустого рюкзака, положив на окоченевшие лапы печальную морду. Уже и листья облетели, и снежинки ложатся на ее нечесаную шерсть. А она все ждет хозяина и будет ждать вечно, потому что собаке не объяснишь, что рюкзак пустой...
... Он сидел в темноте и перебирал свои письма к Ней. Тасовал их, словно колоду карт. Может, сделать из них самолетики и запустить с балкона? Хоть один, подхваченный ветром, долетит до Ее дома. А утром Она пойдет за молоком, поднимет бумажный самолетик и прочитает о его любви. И поймет: это безбожно -- не звонить тому, кто тебя любит!
...Лифт остановился на пятом этаже. Это Она приехала! Он бросился в прихожую, дрожащими от волнения руками открыл двери -- Она зашла почему-то не к нему, а к соседям. Он вломился в квартиру напротив, искал ее в ванной и туалете соседей. Но она почему-то пряталась от него. И он понял: с балкона соседей Она перебралась к нему в квартиру, чтобы сделать приятный сюрприз! Он вбежал в свою квартиру, искал Ее всюду, но Она так искусно замаскировалась, что он до утра не нашел Ее. Видимо, Она незаметно вышла, чтобы на рассвете прийти и сделать ему завтрак.
...Его разбудил звонок в дверь. Он глянул в глазок. Она стояла в белом халате. Вероятно, она теперь работает врачом. Красивая, как прежде, но почему-то с усами.
--
Как я рад, милая! Я так долго ждал твоего звонка!
Он открыл дверь и поцеловал в губы санитара. А потом в машине, зажатый с двух сторон упитанными ребятами в белых халатах, он повторял, блаженно улыбаясь и плача от счастья: -- Я все-таки дождался! Дождался! Я верил, что ты позвонишь и мы встретимся!-- бормотал он, прижимаясь мокрой щекой к плечу санитара.