Наше совсем недалекое будущее - каким оно будет? Кем станут они, сегодняшние дети, в этом стремительно меняющемся мире, где остается все меньше возможности для проявления простых человеческих чувств, где день ото дня множатся сложнейшие электронно-технические устройства? В мире, где красивые иллюзии вытесняют неприглядную реальность. В мире, где почти всякому механизму придана приставка "кибер", где сама жизнь стоит на грани превращения в придаток машин. Машин, созданных в помощь и во благо, но которым не под силу решить за людей вечные человеческие вопросы - о ценности любви, дружбы и самой жизни. В конце концов, они всего лишь машины. Им свойственно ломаться, создавая дополнительные проблемы. Решением этих проблем и занимается СЛОМ - Служба Ликвидации Опасных Машин. Возможно, это и есть наше завтра. И кем станут в нем на самом деле герои романа, сегодняшние дети, как распорядится их судьбами жизнь - зависит лишь от них самих, от выбора, который они сделают сейчас.
СИНОПСИС ЦЕНТРАЛЬНОЙ СЮЖЕТНОЙ ЛИНИИ
В Службу Ликвидации Опасных Машин сибирской столицы устраивается новый сотрудник - стажер Олег Левушкин. Его новый напарник, Виктор Некипелов, замечает очевидные странности в своем новом приятеле: рядом с ним оказывается не новичок, а самый настоящий профессионал в деле устранения дефектных кибермеханизмов. Оказывается, что Левушкин - агент СБИТ - Службы по Борьбе с Информационным Терроризмом. Он выслеживает особо опасного хакера.
Хакер находится в федеральном розыске за свои незаконные деяния - создание электронных отмычек и вирусов, при помощи которых он крадет для продажи ценную техническую информацию. Особенно его интересует технология создания поля дисперсации, которое способно разлагать и восстанавливать в прежнем или новом виде структуру живых существ. Иными словами, менять их облик.
Работать в паре с Левушкиным Некипелову интересно, но и очень опасно: совсем непросто поймать преступника, который способен превратить почти любой бытовой прибор, напичканный электроникой, в смертельное оружие. Попытка проникнуть в его жилище чревата многими неприятными неожиданностями, от швыряющего ножи кухонного агрегата до психотропного излучения, которое едва не превращает союзников в непримиримых врагов.
Такой сильный отпор команда СЛОМ получает неспроста: хакер каким-то образом узнал о предстоящем визите, и сумел к нему как следует подготовиться. Теперь задача Левушкина - не только поймать преступника, но и выявить источник утечки информации. С этой целью он отправляется со своим коллегой Штольцем, первым попавшим под подозрение, в опасную дальнюю командировку - ликвидировать неизвестный кибермеханизм-истребитель крыс, ставший причиной гибели домашних животных в глухой таежной деревне, а теперь угрожающий жизни ее последних жителей.
Обезвредить кибера оказывается задачкой не из легких, так как он оказывается не простым бытовым прибором, а машиной военного назначения, созданной для проведения диверсий в тылу противника, и волей случая оказавшейся не там, где положено. Это почти боевое происшествие вызывает в памяти Левушкина события из его прошлой жизни - службу в миротворческих войсках, которую он был вынужден оставить по причине инцидента, произошедшего на виртуальных учениях. Во время испытаний нового прибора погиб его сослуживец и друг детства. Раз и навсегда пересмотрев приоритеты, Левушкин стал работать неофициально, в одиночку, не желая больше рисковать жизнями своих подчиненных.
После разговора между Левушкиным и Штольцем выясняется, что у них есть нечто общее - ищут они одного и того же человека. Косвенной причиной смерти жены Штольца послужила программа, написанная тем самым хакером, которого разыскивает Служба по Борьбе с Информационным Терроризмом. При этом Левушкин не без оснований подозревает, что покровительствует хакеру тот, чей эксперимент когда-то убил его лучшего друга - физиолог Перовский.
На помощь Левушкину приходит его другой друг и сослуживец - Иван Репьев. В ходе очередной миротворческой миссии на Ближнем Востоке он вместе с автоколонной, везущей гуманитарный груз, попадает в засаду новой боевой машины, киберснайпера, и едва не погибает. Начатое Репьевым расследование замыкается на том же покровителе хакера - профессоре Перовском, который курировал разработку программы снайпера.
Перовский во главе партии технократов намеревается занять место в парламенте и организовать там сильное лобби для законодательного укрепления технического прогресса. С тем, чтобы осуществить некогда закрытые проекты, некоторые из которых были закрыты по этическим соображениям. Для проведения предвыборной кампании, а также для продолжения своих изысканий Перовскому нужны деньги.
Репьев отсылает Левушкина в командировку - доставить ценный объект - биокиборга, к которому проявляют горячий интерес многие державы. И неспроста: искусственный интеллект киборга ненормально опережает разработки конкурентов. Одна из предстоящих задач киборга - участие в экспедиции к Юпитеру. Для такой опасной миссии он снабжен способностью к помещению в себя чужого сознания - на случай возможной гибели тела астронавта-человека.
Но интерес к этим технологиям проявляют не только зарубежом. Во время перевозки хакеру удается отвлечь сопровождающих и совершить похищение. Воспользовавшись уникальной способностью замены сознания, хакер помещает себя в тело киборга и доставляет его заказчику. Но тут выясняется, что напрасно он поторопился уничтожить свое тело при бегстве - переселиться в чужое при существующих технологиях невозможно.
Перовский предполагает продать украденного киборга тем, кто больше заплатит. Причем, неоднократно: по его плану хакер должен исчезать из рук покупателей и возвращаться к нему снова. Дельцы и не подозревают, что за ними очень пристально наблюдают Левушкин и Репьев, собирая следственный материал. Причем, в стремлении к цели Репьев часто не пренебрегает аморальными приемами, что вызывает протест его сослуживца. Между друзьями назревает нешуточный конфликт.
Между тем, человеческое тело хакера вовсе не сгинуло в вечность. Вместо этого оно внезапно исчезло из морга, пополнив список курьезных происшествий в городе. И объявилось дома у Левушкина. Оказалось, что киборг, согласно своему долгу, переместился в человеческое тело, чтобы спасти его. Почти метафизическим образом он умудряется залечить полученные смертельные раны и вернуться к жизни. Таким образом, у Левушкина и Репьева появляется весомый аргумент для того, чтобы склонить хакера в облике киборга к работе на своей стороне, и заставить разыскать доказательства виновности Перовского в гибели своего общего друга.
Наступает кульминационный момент, но в последнюю минуту в дело вмешиваются высшие инстанции, которым преступник Перовский на свободе гораздо полезнее, чем за решеткой. Репьев, не желая мириться с поражением, провоцирует Перовского на активное сопротивление, которое развязывает руки правосудию, но приводит при этом к смерти людей, в том числе, любимой Левушкина. Конфликт между бывшими друзьями достигает апогея. Репьев, невзирая ни на что, стремится достигнуть конечной цели - завладеть компроматом на преступника. Левушкин, считая, что никакая цель не может оправдать такие средства, решает уйти из жизни.
Несмотря на трагизм событий, финал истории остается открытым. Ведь это все случится завтра, в недалеком будущем. А каким оно будет - зависит от выбора сегодняшних мальчишек.