Иваныч, часовщик и наш сосед, 
Земля ему пусть вечно будет пухом,
При жизни был любителем бесед
И обладал невероятным слухом.

Он был в ремонте ходиков мастак.
Бывало, мимо них пройдется чинно,
А после скажет: "Что-то здесь не так.
И, кажется, я знаю, в чем причина".

Я был уже смышлен, хотя и мал,
И допускался к таинству починки. 
И я нарочно ходики ломал,
Стремясь постичь устройство их начинки.

А часовщик, большой оригинал,
Видать, владел терпением железным -
Он обо всех моих проделках знал,
Но любопытство находил полезным.

Казалось мне, что волшебству сродни 
Его способность видеть сущность вещи.
Он мог отсеять правду от брехни,
И знать все наперед, как странник вещий.

Он, головой покачивая в такт
Вестям с экрана старого "Рекорда",
Вздыхал: "Мой мальчик, что-то здесь не так!
Но это механизм другого сорта..."

Никак не обрастала скорлупой
Душа его, за все боля по-русски.
Он слишком часто уходил в запой,
И механизм не выдержал нагрузки.

В моей судьбе не стало волшебства.
Я просто жил. Шалил. Учился. Вырос.
Но эти немудрящие слова
Вжились в мое сознание, как вирус.

Мы постигаем жизнь за шагом шаг.
И как ни беспредельна Ойкумена,
Я точно знаю: что-то с ней не так.
Но мы ее починим 
Непременно.