...теперь везде, и всегда, и где бы он ни был, да в каких частях космоса не бился бы он за Метрополию, пытаясь в этой войне укрыться от внешней и внутренней пустоты. Повсюду его, непрестанно, преследовало, это звездное небо, под нависающей тяжестью которого, открылась, в конце концов, ему истина способная заполнить и небо, и была она для него такова - "нет в жизни смысла, но не так нету, что б найти его, а так что нет, да и черт с ним" И все его существование, в этом звездном небе превратился в счет сбитых, без жалости, без ненависти, без ни-че-го...