Ежов Константин Владимирович : другие произведения.

Товарищ Маск

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
  • Аннотация:
    Вот живёшь себе, живёшь и бац. И вот ты уже Маск... Но не здесь и сейчас, а в 1988 году. И ты понимаешь, что не готов. Вообще не готов! Ничегошеньки-то не знаешь про этого человека, кроме самых общих фактов и то, что он там, в будущем станет самым богатым человеком на Земле. И как он этого достиг, тёмный лес! Да и СССР он спасать не будет, уж слишком двоякое у ГГ отношение к этой стране. Да и вообще ничего он менять в истории не будет! Наверное... Кто же его спрашивать-то будет! Да, уже то что он туда попал уже сделало мир другим... но откуда же ему это знать? Ведь он же про Маска ничегошеньки не знает...
  Глава 1
  
  Когда моё сознание окончательно прояснилось, стало понятно, что ни фига не в своей кровати, а ведь точно помню, засыпал там. Вообще, какая-то хрень происходила. Реальность будто бы ожила, проявившись в неясных очертаниях. Сначала ощутил - не своё - сильное, но чужое и молодое тело, как хрупкий сосуд, который только-только предстояло наполнить своими мыслями и волей. Жёсткость мышц, натянутость кожи, чувство подвижности и свободы - это было физическое воплощение, к которому тупо ещё не привык. Как будто костюм не по размеру. Но как так-то, это же тело. Моё? Или нет? И только спустя несколько мгновений, чувствуя тяжёлое дыхание и не зная, почему оно срывается на частые вдохи, понял, что попал....
  Да, просто попал! В тело... Илона Маска. И судя по всему не в того.... А может и в того, просто молодого, а от того ещё совершенно не миллиардера. Ну, допустим. Имя звенело в сознании, как звон колокола, пробуждающего воспоминания. Оно откликнулось сразу - Илон Маск, будущий миллиардер и новатор, надеюсь. Человек, который покорил космос и показал миру, что мечты могут быть воплощены в реальность. Его лицо мелькало в далёком будущем, запечатлённое на обложках журналов, его имя произносили с восторгом и восхищением. Но как это случилось? Как юный Илон из ЮАР стал этим великим человеком? Из ЮАР?! Блин, а что мне про эту страну известно-то? Режим апартеида.... Или уже нет? Да твою мать-то, как на свою память тут надеяться-то?! Только на его. Ладно успокаиваемся.
  Вдруг отчётливо для себя осознал, что знаю слишком мало о пути этого человека. История была словно спрятана за пеленой, в отрывочных и туманных воспоминаниях о грандиозных достижениях. Знал, конечно, что Маск добьётся всего, но как он это сделает? Кто был рядом с ним? Какие решения делали его тем, кем он стал? Тут блин своего имени не помнишь.... Не, реально не помнишь, как же меня зовут-то? Николаев Николай Николаевич.... Блин, а ведь точно. Но теперь, похоже быть мне Илоном, батьковичем.
  Вот и получается, что знал лишь самые общие фрагменты, которые казались больше символами, чем настоящими воспоминаниями: где-то были ракеты и автомобили, которые пронзали дороги будущего, словно молнии, были технологии, изменившие сам способ мышления людей. Но между этими вспышками осознания зияла огромная пустота. Как стать этим Илон Маском? И надо ли? Не, точно надо. А то как-то на краю света жить мне не хочется, а там всё, успех, деньги, красотки, да блин, всё что только можно представить. Каким образом, по каким дорогам он шёл к своему успеху? Личность, в которую сейчас попал, оказалась для меня, по большей части, огромной загадкой, и эта она была пугающей. Страшно было признаться, что не знаешь пути, который сам же должен пройти.
  "Но с чего же начать?" - в отчаянии подумал, озираясь по сторонам, будто здесь, в школе, среди запаха старых книг и стен, знающих истории тысяч учеников, ему кто-то подскажет ответ.
  В школе.... Твою же налево! Мне что опять учиться? Я же даже английский со словарём знаю.... Хм, а ведь реально знаю, причём нормально так. А вот с русским прямо бяда. Слвсем его не знаю! Это как?! А что вообще про прошлое знаю? Прямо скажем, не много. Даже то, что учил в школе тогда же и забыл, а тут совсем другая страна. Прошло несколько долгих минут, пока привыкал к этой новой реальности и пытался свыкнуться с осознанием, что непросто мимо проходил, а тот, кто обязан теперь стать этим юным Илоном. Иначе хана. Прямо задница. Пушной зверёк и множество тому подобных эпитетов. Но как? С чего начать?
  Шум вокруг нарастал. Одноклассники - такие же подростки, не подозревавшие, что их приятель сейчас вовсе не тот, кем был ещё недавно, - громко переговаривались, шутя и перекрикивая друг друга. Голоса были глухими и невыразительными, сливались в мешанину звуков, словно на частоте, к которой его разум ещё не настроился. Его собственный взгляд был устремлён на пыльный пол коридора, как будто там, на сером бетоне, можно было найти разгадку.
  Судорожно пытался вслушаться в тело, словно оно могло подсказать что-то, указать какой-то путь. Потом оглядел себя: чёрные школьные туфли, потертые от долгих шагов, тёмные брюки и рубашка, застёгнутая на все пуговицы, отчего дыхание казалось скованным. В итоге, почувствовал привычную для этого юноши скрытую стеснённость, даже некоторую замкнутость, но это ощущение не шло из сознания - оно было в теле, в самом этом Илоне. Он словно не вписывался в своё окружение, был здесь и в то же время где-то далеко, как чужак.
  "Итак, Илон... ты добьёшься успеха, не зная, как и откуда начнёшь?" - и тем не менее чувствовал странную уверенность в будущем, но одновременно с этим - тяжесть беспомощности перед настоящим моментом.
  Как если бы у меня была карта всех дорог мира, но при этом даже не подозревал, где стоишь. Придётся выбираться из этой пустоты шаг за шагом. Капец, короче. Так и не заметил, как к нему подошёл один из его одноклассников - Джон, кажется. Блин прямо отлегло. Есть воспоминания бывшего владельца, значит ещё побарахтаемся. Этот Джон прищурился, внимательно глядя на меня, своего друга, какие, однако, подробности есть в голове, словно что-то подозревая.
  "Илон, всё в порядке?" - голос его был тихим, но любопытным, как будто он поймал нелепую шутку или заметил странное поведение.
  "Да, всё в порядке," - хотел было сказать ему, но споткнулся на собственном первом слове. Голос - низкий, с южноафриканским акцентом, блин, даже это понял, который пытался скопировать, - вышел немного неуверенным, как будто это было его первое слово на этом языке. Джон нахмурился, не ожидая такой робости от меня, его друга.
  "Прости, задумался", - нашёл наконец нужную отмазу.
  Задумчивость вполне могла сойти за что-то привычное для Илона, насколько мог судить по малым крупицам информации. Джон покивал, но его взгляд всё ещё оставался настороженным, будто он ожидал чего-то ещё. Илон, пусть будет лучше так, чем путаться с именем и потом погореть на этом, почувствовал, как его пальцы непроизвольно потянулись к воротнику рубашки, будто жили своей жизнью, чуть ослабляя давление, но снова остановились, когда понял, что этот жест мог бы выдать его неуверенность.
  Тогда Джон наклонился ближе и сдержанно сказал: "Знаешь, мы сегодня встречаемся с парнями после школы. Ты как, с нами? Или опять на своих мечтах застрял?"
  В голосе друга была шутка, но и некая грусть, как если бы ему хотелось вытащить Илона из его привычного мира идей и размышлений.
  "Мечты... да, это подходящее слово", - подумал было, делая вид, что понял смысл этой шутки.
  По памяти, которая всё ещё неохотно давала хоть какие-то зацепки, он понимал: Маск всегда был мечтателем, упрямым и целеустремлённым. Наверное, уже тогда, здесь, в этой школе, ему был присущ тот самый взгляд вдаль, который всегда казался остальным чем-то диким и, возможно, странным. И теперь мне быть этим странным типом, и возможно даже фриком. Не, последнее перебор. Не мог он быть настолько не таким! Наконец кивнул, пытаясь скрыть замешательство в ответ на его слова. Блин, ну я и тормоз!
  "Конечно, Джон. Встретимся после школы", - пробормотал, подбирая слова осторожно, словно боеприпасы.
  Реально не был уверен, чем именно заняты школьные встречи его "друзей" и какая там у него роль, но надеялся, что ответы раскроются в процессе.
  Школьный день тянулся бесконечно, и это ощущение помогло собрать некоторые зацепки. Постепенно начинал понимать больше об Илоне, впитывая странные, казавшиеся незначительными детали, которые по-настоящему раскладывали на части эту новую личность. На уроках физики он заметил, как тело Илона оживало, внимательное к каждому слову преподавателя. Чувствовалась не только любознательность, но и решимость - словно этот парень в глубине души знал, что физические законы - это ключ к чему-то большему, как будто он уже предчувствовал, что поднимет их на новый уровень, изменив мир. Мне тоже нравилась физика в школе, но то, когда было-то?! Вот, а тут опять.
  Но было ещё нечто, что бросалось в глаза. На уроках истории или литературы Илон, казалось, ускользал из настоящего, погружаясь в размышления, будто бы сознание его куда-то уносило. В его глазах виделась та самая тяжесть, которая часто тянет людей, мечтающих о крайне недоступных вещах или вообще запредельных. Блин, что делать-то? Ведь надо будет экзамены сдавать, а это фрукт игнорит половину предметов! Однако, сложно не отметить, как настойчиво юноша пытался докопаться до сути: слова учителя и примеры истории для него значили меньше, чем те невидимые идеи, что клокотали в нём самом. Ну, посмотрим, чем мне это поможет.... Надо завязывать думать о себе как о постороннем человеке, но пока, многие реакции реально чужды мне.
  Когда звонок ознаменовал конец последнего урока, лишь на миг замешкался, но заметил, как Джон жестом пригласил его пойти с собой. Мы шагали по пыльным улицам Претории, блин, раньше про неё слышал только в Международной панораме, пока солнечный свет медленно сменялся вечерними тенями. Джон и ещё несколько ребят вели меня к какому-то месту, шумно обсуждая планы на будущее и делясь новостями о семье и последних событиях в стране, в этом небольшом и вместе с тем раздираемом противоречиями мире.
  Естественно, пытался следить за разговором, ловя обрывки: некоторые обсуждали политику и неравенство - уж чего-чего, а про это знал, что Южная Африка была в центре таких противоречий, но, к своему стыду, почти ничего не помнил о борьбе, которая происходила тогда. Апартеид и всё такое, но это же где-то там, на краю света. Как говорится, мы так долго боролись за права негров, что наконец-то их получили! Зато всё больше осознавал, насколько мало знаю об окружающей действительности. Здесь, среди этих подростков, у каждого было мнение о мире, в котором они жили, а у меня же не было ничего, кроме призрачных воспоминаний о будущем и пустоты в настоящем.
  Когда мы подошли к одному из любимых местных кафе, почувствовал нечто странное, что приближается момент, когда ему придётся продемонстрировать что-то от себя. Ребята уселись за большой деревянный столик, над которым светила старенькая лампа. Заказав еду и напитки, все расслабленно расположились вокруг стола, обмениваясь планами на будущее. Каждый рассказывал, что хотел бы делать после школы, как он представляет свою жизнь.
  "А ты, Илон?" - спросил кто-то, и настороженный взгляд снова оказался прикован к нему.
  Нет, ну что за невезение. Что, нельзя было мимо меня-то пройти? Но теперь поздно. А чуйка кричит, та что задница, от него ждут чего-то особенного - кажется, для них этот Илон, ну, теперь я, собственной персоной, был чем-то вроде местного мечтателя, застрявшего между подростковыми амбициями и слишком взрослыми целями. Так что в полной мере ощутил, как тело напряглось и чужие слова, и образы застряли в горле. Но также знал: если хочу стать Илоном Маском, тем самым, ну или близко на него похожим и повторить путь к его величию хоть отчасти, обязательно нужно быть собой, попаданцем из будущего, рассказывающим про него правду, отчего его словам будут меньше всего верить и в то же время тем, кого ожидали увидеть.
  Глубоко вдохнув, он начал говорить: "Мне кажется, что будущее - это пространство, которое только ждёт, когда мы в него ворвёмся. Это что-то большее, чем просто работа или деньги, - это создание нового, чего-то такого, чего ещё нет... Может быть, транспорта, который выйдет за пределы планеты. Или способов жизни, которых мы ещё даже не представляем".
  Слова, казалось, будто сами сплетались в мою речь, как если бы вытягивал их из пустоты. Нету и хоп. При этом видел, как лица друзей становились серьёзнее, каждый из них ловил эту странную философию, чуждую, но в то же время притягательную. Короче, языком трепать и в своём теле тоже любил, так что всё пошло в кассу.
  "Ты же опять про эти космические штуки? - усмехнулся Джон, но с каким-то уважением, будто ему действительно нравилось слышать, как его друг говорит о будущем. - Почему не на Земле? Почему всегда ты говоришь о звёздах?"
  В ответ чуть приподнял плечи, больше для вида. В моей памяти затеплился туманный образ будущего Илона Маска - человека, который превратит мечты в реальность, кто не станет ограничивать себя ни законами гравитации, ни границами стран. Заодно понял, что этот юноша в глубине души тоже мечтал о чём-то великом, о звёздах и бескрайних просторах космоса.
  "Потому что звёзды... - замолчал на мгновение, пытаясь уловить верный оттенок мысли, - они кажутся недостижимыми. Но кто сказал, что это навсегда?"
  Когда вечер подошёл к концу, и ребята собрались расходиться, заметил интересную вещ, как один из них достал из кармана карманный календарь. Это выглядело как простая деталь, даже сказал бы мелочь - ребята обсуждали какой-то предстоящий концерт и сверялись с датами, - но для меня это стало золотой находкой. Потому что увидел на странице календаря чёткие цифры: "7 апреля 1988 года". Каждое число впечаталось в моё сознание. Вглядывался в дату, словно пытаясь уловить незримую нить истории, связывающую его отдалённые воспоминания о будущем с этим конкретным днём.
  "1988 год... Четыре года до 1992-го, когда не станет СССР, но тут уже ничего не успею, если только под дурака косить и писать письма в Политбюро. Главная проблема, а что писать-то? Вот ни фига не историк, специализирующийся на данном периоде и Вики под рукой нет" - обрывки воспоминаний яснее не стали. Короче, впереди ожидал длинный и тернистый путь. В такой ситуации тем более нужно было узнать больше о жизни этого подростка, чтобы понять - как и где сделать первый шаг.
  Когда наша могучая кучка выходила из кафе, Джон неожиданно обратился к девушке, которая стояла у входа. Увидев её, неожиданно для себя чуть задержал дыхание: в глазах её читалась та непосредственная нежность, которую можно встретить лишь в юности. Она была миниатюрной, с тёмными, немного растрёпанными кудрями, и с обворожительной улыбкой, которая мягко озарялась светом уличного фонаря. Как только она взглянула на меня, сразу же ощутил, как тело тут же откликнулось - будто где-то внутри была спрятана искорка, разжигаемая её присутствием. Я с малолеткой?! С другой, мне-то сейчас самому где-то семнадцать лет. Вернее, телу, в которое только сегодня попал. Так-что будут некоторые трудности с адекватным восприятием окружающих. Но ничего, такое должно со временем пройти. Тут главное уточнить возраст согласия, чтобы по дурости в кутузку не загреметь. А то дело оно молодое, всяко может повернуться, а ты как дурак даже не знаешь, а оно уже безопасно, али как?
  "Элис! - окликнул её Джон. - Мы как раз собирались... - он оглянулся на меня, как будто подталкивая к чему-то, чего ещё не знал. - Ты с нами, Илон?"
  Она шагнула ближе, взглянув прямо мне в глаза, и отчего почувствовал некое тёплое волнение, как будто это чувство оставалось в теле Илона с самого начала, только он его ещё не открыл. Вот! Что я говорил. Срочно пробить сроки, а то попробуй тут построй из себя монаха, когда гормоны не просто бурлят, а кипят, буквально.
  "Ты сегодня немного не в себе, - с улыбкой произнесла Элис. - Всё о звёздах мечтаешь? - Её голос звучал с лёгкой насмешкой, но доброжелательно, как будто это была привычная шутка между ними".
  С учётом возраста, реакция на тебя в самом что ни наесть разрезе, нормальная. Но пока не уточним важные нюансы, в такие отношения ни-ни. Так что взяв себя в руки, ответил, стараясь отразить ей привычное восприятие Илона. В конце концов, раз уж выступаю в высшей лиге джентльменов, нужно вести себя получше Штирлица из анекдотов.
  "Можно сказать и так", - пробормотал в ответ, осознавая, что ощущение неловкости усиливалось.
  Перед ним стояла девушка, чьё лицо, казалось, хранило столько воспоминаний, доступных этому молодому Илону, но таких недосягаемых для него самого, что целый пипец, наверное.
  "Тогда пусть только звёзды тебя и уведут, ладно?" - сказала Элис, подходя ближе и легко касаясь моей руки, словно это был их общий, привычный жест.
  Она смотрела на меня внимательно так, и потому увидел в её глазах глубокую заботу, нежность, как будто она понимала что-то большее, чем могли выразить слова.
  Писец, они что уже? Или это случится вот-вот?! Едва успел кивнуть, чувствуя, как тепло её ладони зажгло во мне странное чувство привязанности, которое смешивалось с моей собственной растерянностью. Короче, мама роди меня обратно! Элис стояла так близко, что мог разглядеть каждую черту её лица - мягкие линии улыбки, немного прищуренные глаза, в которых отражались огоньки уличного фонаря. И в этот момент осознал, что для этого юного Илона она значила больше, чем просто друг. Неловкость, которая пронизывала всё его существо, и легкое волнение - они не были моими, но ощущал их с неумолимой силой, словно это тело пыталось рассказать мне что-то, что я пока не мог понять. Хотя бы стало понятно, что пока ничего не было!
  В этот момент посмотрел на её руку, которая легко коснулась моей, будто этот жест был привычен, будто он когда-то сам вложил в него смысл, и почувствовал, как что-то в груди отзывается на это прикосновение. Что вообще сейчас знал о девушке Илона Маска? Ничего. В обрывочных воспоминаниях будущего не было даже намёка на неё, но мне сейчас стало ясно, что в этой юности, на этих улицах Претории, она занимала особое место. И мне придётся как-то разруливать ситуацию. И скорее всего в положительном ключе. Правда, про местные нравы тоже надо хоть что-то узнать, а интернета тут пока нет, чтобы почитать статейки. Только криминальные новости помогут понять, что случится если....
  "Илон, ты не идёшь?" - Джон слегка похлопал меня по плечу, вернув к реальности.
  Элис убрала руку, и сразу почувствовал холод на месте прикосновения, как будто что-то важное исчезло вместе с этим жестом. Она перевела взгляд на Джона и улыбнулась, а я просто стоял, не зная, что делать дальше. Казалось бы, ничего необычного, и всё же... Вселенец из будущего, то бишь я, словно состарился и сгорбился под тяжестью всего этого: чувства, что в жизни этого Илона был не просто наблюдателем, а человеком, который должен был наполнить каждый миг смыслом и действием. Блин, словно у друга девушку увожу. И самое хреновое, хочу этого. Вот же-ж!
  Мы направились вдоль улицы, оживлённо разговаривая о каких-то пустяках. Но снова и снова ловил себя на том, что украдкой оглядываюсь на девушку. Её образ был неотступен, и не мог понять, почему. Ну, как не мог, была в моей жизни любовь, но она была потом, а в этом возрасте, примерно, был только секс, причём исключительно минет, с девушкой сильно старше меня и сейчас меня штормило от собственных воспоминаний и непонимания, что же было раньше, яйцо или курица на примере сегодняшнего дня. Было ли это её светлое, слегка раскрасневшееся лицо на холодном воздухе, звонкий смех, разливающийся в вечерней тишине, так меня шатавшие? Или эта тайная, невидимая связь, которая, похоже, связывала её с этим юным Маском? Будем говорить так.
  Кажется, впервые ощутил, насколько мало знал о настоящем, о жизни, которую мне предстоит прожить, раз уж судьба привела меня сюда. Пришлось задуматься, что, если бы в будущем оставались такие детали - имена, лица, чувства, мелочи, - я бы знал об Илоне Маске гораздо больше, чем эти крупные свершения, с которыми он войдёт в историю? Ну, в теории, если бы интересовался его биографией. Но если бы да кабы, то как говорится если бы у бабушки был, то она была бы дедушкой.
  На одной из улочек Элис ненадолго отстала, чтобы что-то рассмотреть в витрине. И снова почувствовал неосознанное желание просто смотреть на неё, словно этот Илон в глубине души понимал, что её присутствие было частью того, что делало его тем, кем он был. Что если именно такие моменты и строят человека?
  "Ты чего уставился? - поддразнил Джон, заметив мой взгляд. - Неужели наконец-то решился?"
  Его фраза застала меня врасплох, но усилием воли заставил себя не показывать растерянности.
  "На что именно?" - спросил, стараясь выглядеть как можно более непринуждённо.
  "Да ладно тебе, Илон, все знают, что Элис тебе нравится, - с ухмылкой сказал Джон, видя, как я смущён. - Только и мечтаешь о космосе, но, кажется, она удерживает тебя на Земле".
  Он произнёс это весело, но с какой-то долей понимания, будто видел, что эта девушка значила для меня больше, чем сам себе признавал. И было понятно, что Элис - часть моего предстоящего пути. Мой первый шаг к тому, чтобы понять, каким образом Илон Маск стал тем, кем он станет, может начаться здесь - рядом с ней, в этих вечерних прогулках, в её руках, которые удерживали его не на звёздных орбитах, а рядом, на родной земле. Да, придётся брать всё в свои руки, а то реально ведь могли просто проходить, взявшись за руки, а потом и вспомнить нечего будет.
  Мы вышли на просторную, пустынную площадь, обрамлённую ветвистыми акациями, чьи силуэты вытягивались длинными тенями под светом редких фонарей. Элис и Джон шагали впереди, негромко разговаривая и время от времени оборачиваясь, чтобы убедиться, что не отстаю. Погружённый в вихрь новых чувств и мыслей, едва поспевал за ними.
  Элис рассмеялась - это был лёгкий, искренний смех, словно ей удалось хоть на миг оторваться от реальности, со всеми её проблемами и распрями. И в этом смехе услышал что-то большее: её голос звучал так, будто в нём был не только юношеский задор, но и какая-то едва уловимая грусть. Мне стало вдруг интересно, что же она думает на самом деле. Ведь здесь, в Претории, где всё казалось таким зыбким и непрочным, каждый носил на себе некую скрытую тяжесть, мечтая убежать туда, где всё кажется легче, выше, бесконечнее.
  Неужели её звёзды находились так далеко, как и мои? Или же они были рядом, в её мечтах, таких же сокровенных и неясных, как мои попытки осознать новое тело и новый мир?
  "Элис, а ты что хочешь делать... ну, потом?" - произнёс это, надеясь, что вопрос прозвучит естественно.
  Но её глаза слегка расширились от удивления, как будто этот Илон редко задавал подобные вопросы. Ну, хорошо хоть так. Или ошибаюсь и от него ждут других слов?
  "Потом? - она медленно повернулась ко мне, и в её взгляде вдруг мелькнуло что-то задумчивое, словно я коснулся чего-то личного. - Честно? Даже не знаю. Может быть, что-то... связанное с музыкой. Или, знаешь, просто... путешествовать. Взять рюкзак и поехать куда глаза глядят. Без оглядки, без обязательств, просто быть там, где ещё не была".
  В её голосе звучала мечтательность, но я уловил и нотки сомнения. Точно, от меня ждут приглашения....
  "А ты правда веришь, что это получится?" - какого-то ляда спросил, и, пока говорил, понял, что это был не просто вопрос для неё, а некое отражение моего собственного страха.
  Смогу ли? Сможет ли она? Блин, сто лет уже как забыл все страхи от предстоящей встречи с девушкой наедине. А тут ещё и надо проявить инициативу. Она молчала, будто собираясь с мыслями, затем посмотрела на меня, и в её взгляде появилось что-то новое, непривычное, словно на мгновение между нами исчезла граница.
  "С тобой... почему-то верится, - тихо ответила она. - Иногда мне кажется, что ты и сам не знаешь, почему тянешься к звёздам, но готов их достичь, даже если придётся сойти с ума. А это... заразительно".
  Мне только что дали карт-бланш. Слова её оседали где-то в глубине, казалось, что именно в этом телесном отклике пряталась правда о будущем, ближайшем будущем. Элис снова улыбнулась и чуть отступила на шаг и дала возможность мне себя оглядеть, а я поймал себя на мысли, что хотел бы запомнить это мгновение. Хотел бы запомнить её взгляд, лёгкий ветер, который играл с её волосами, вечерний свет, придававший всему теплоту и значимость. Незримо почти ощущал, что внутри меня зреет какая-то неясная, но мощная энергия - словно звёзды, которых так отчаянно хотел достичь, становились чуть ближе.
  "Можно тебя проводить", - наконец выдавил из себя, будто на мгновение став деревянным.
  
  Глава 2
  
  Когда Джон ушёл, оставив нас наедине, вечер обострился, будто каждая деталь ожила: звёздное небо стало ближе, ветер стал более осязаемым, и шум далеких машин стих, уступая место тишине. Что особенно важно, для меня всё стало более чётким, словно до этого смотрел в аналоговом качестве VHS и тут вдруг перешёл на 16K в HDR, да ещё и на самом современном телевизоре. Понятное дело, что речь не про те, что были в то время. Просто не могу подобрать более подходящих аналогий. Всё обострилось, причём так, что комфорта мне это не добавило. Элис-то осталась рядом, и, когда наши шаги начали гулко раздаваться по пустынной улице, она смотрела на меня с лёгкой улыбкой, но во взгляде её было что-то неопределённое, как если бы она решалась задать давно мучивший её вопрос. Да ёшкин же кот!
  "Ты сегодня какой-то странный, Илон, - мягко произнесла она, шагая рядом и бросая на меня мимолётные взгляды. - Как будто смотришь на всё впервые. Тебе не случалось... такого?"
  Поискал, что ответить, но неожиданно для себя ничего не мог из себя выдавить. Внутри вспыхнула ироничная мысль, что она, пожалуй, не слишком-то и ошиблась. Но как объяснить? Как признаться, что действительно здесь впервые? Что и сам не знаю, почему смотрю на неё иначе, почему в этом вечернем воздухе всё кажется важным? Вернее, могу, но это к возвышенным чувствам и мыслям о покорении вселенной не относится совершенно. И мне сейчас не важно, что до стандартов супермодели она не дотягивает, от слова совсем, да и явно на суперзвезду Голливуда тоже не вытягивает. Зато у неё есть суперпреимущество перед всеми ими. Она есть здесь и сейчас, а не где-то там и потом, когда владелец этого тела добился хоть какого-то значимого успеха. Мне, кстати, он совершенно не гарантирован.
  "Элис, - проговорил, замедляя шаг, чтобы взглянуть ей в глаза. - А если бы у тебя была возможность... начать заново? Всё бы изменилось?"
  Она остановилась, пристально глядя на меня, её лицо вдруг потемнело. Казалось, она давно искала, кому бы сказать это вслух, но не знала, с чего начать.
  "Наверное, да. Есть такие моменты, когда хочется сжать всё в кулак и бросить, уехать. Порой кажется, что всё, что держит нас здесь, - это страх, что больше ничего нет", - её голос звучал тише, но в нём была та особая уверенность, которой обладают лишь люди, долго носившие боль в себе.
  Она отошла чуть дальше, прильнула к уличному фонарю, и свет отбросил её тень на асфальт, делая её силуэт тоньше, призрачнее. Именно в такие моменты понимаешь, что, либо сегодня сдохну, либо эта девушка станет моей. Во всех смыслах этого слова! В этот миг всмотрелся в неё, и в глубине её тёмных глаз увидел тень какой-то усталости, словно этот образ мог исчезнуть, раствориться. Но тут её взгляд стал более мягким, как если бы сама близость разрушала все преграды. Она вздохнула, и стало понятно, что настал момент, когда можно заглянуть в её тайны. Блин, что она делает с этим бедным Маском. Вернее, теперь со мной!
  "Илон, ты ведь помнишь... - начала она и замолчала. Её лицо словно колебалось между улыбкой и смятением. - Когда ты начинал говорить о звёздах, о том, как всё будет, то думала, что это просто ещё одна мечта, которой суждено сгореть. Но теперь... теперь начинаю верить, что всё это не зря. Ты ведь правда знаешь, что делаешь, правда?"
  Эх, девушка, знала бы ты насколько сложным стал этот вопрос вдруг, когда сам оказался здесь.... Но никаких сомнений вслух высказывать не стал, а кивнул, сам чувствуя, как дрогнула эта мысль - она словно знала немного больше, чем просто слова это обозначавшие. Словно вера в него поднималась из недр всех её несбывшихся мечтаний, и он был символом, возможностью всё изменить. Эх детка, знала бы ты бедующее этого человека, то не мечтала бы сейчас, а ревела белугой от разочарования. Тебя в его будущем не было....
  Она сделала шаг ближе, и наши пальцы, словно по случайности, соприкоснулись. Я ощутил её тепло и тёплую руку, которая, казалось, вела меня за собой, как если бы в этом было что-то большее, чем прикосновение. Да, это был тот самый момент, когда волшебство и реальность сливаются или человеческие инстинкты побеждают и соединяют людей вместе, пусть и ненадолго. Резко притянул её к себе и поцеловал. Она лишь охнула и только на мгновение попыталась сопротивляться неизбежному, но быстро взяла инициативу в свои руки, и мы слились в страстном поцелуе.
  "Ты действительно готов изменить всё, правда?" - прошептала она, и в её глазах увидел отражение своей собственной решимости, когда мы прервались в попытке надышаться этим безумно вкусным воздухом.
  Элис стояла так близко, что мог рассмотреть каждую черту её лица в свете уличного фонаря. И, словно смирившись с порывом, позволил себе улыбнуться. Всё-таки уже стал скорее циником, чем романтиком, пусть на мгновение и уступив порывам своего нового тела. Но что не говори, разберись теперь, что важнее дух или тело. И слова, казалось, не имели силы выразить то, что чувствовал - это удивительное, незнакомое тепло, к которому, возможно, привык Илон, но которое для меня, вселенца, было совершенно новым. Короче, сам запутался.
  "Ты действительно веришь, что могу изменить что-то?" - спросил, отводя взгляд и ощущая, как неловкость прорывается сквозь спокойный тон.
  Ну, во-первых, думал в этот момент не совсем о высоком. Во-вторых, в молодости был очень похож, по ощущениям на этого Маска. Просто мне не повезло, и я не смог. И главной причиной считаю, потому что не решился и так и не вырвался из своей самой жопы мира, в которой Илон, будем откровенными, сейчас находился. А он сделал это, что и мне стоит повторить, раз уж судьба дала второй шанс, да ещё и карту дороги нарисовала, пусть и такую неточную. В это время, пока опять улетел в облака, Элис чуть улыбнулась, как будто мои сомнения показались ей чем-то близким и знакомым. Она словно разглядела в них нечто личное, то, о чём тоже иногда думала, но никогда не говорила вслух. Пусть будет так. Будем жить здесь и сейчас, а завтра посмотрим на себя подробно и будем решать.
  "Я... верю, что ты не из тех, кто просто остановится, - ответила она после недолгого молчания, голос её звучал мягко, будто в нём звучали отголоски всего, что она могла вложить в это "верю". - Тебя притягивает что-то большее. Не думаю, что ты до конца знаешь, что именно, но знаю, что это больше тебя самого. Это твоё будущее".
  М-да, в моей жизни такой девушки не было, а то может быть.... Не даром говорят, твоя спутница - это половина твоей силы. Другой вопрос, что не думаю, что у меня будет возможность забрать её с собой, а потом она станет уже силой другого, которого она обязательно найдёт. Такова селяви. Мы стояли под тихим южноафриканским небом, где звёзды мерцали, как далёкие маяки, и в её глазах была абсолютная уверенность в том, что Илон - действительно сможет достичь того, о чём говорю, каким бы далёким и трудным ни был путь.
  "Ты можешь мне не поверить, но..." - я сделал паузу, подбирая слова, которые объяснили бы хотя бы малую часть моего положения, хоть и не знал, как это возможно.
  Она с любопытством склонила голову, словно чувствовала, что за этими словами кроется что-то необычное, и, может быть, потому, что этот "другой" Илон стал для неё ещё более загадочным, чем раньше. Да, второй раз такую возможность точно не просру. Пускай и не повторю путь этого человека, но даже тех отрывочных знаний должно хватить, чтобы больше не прозябать на обочине дороги к успеху. Но пока, да, гарантий нет. Ведь деньги к деньгам и так понимаю, у меня их сейчас нет.
  "Ты ведь не откажешься от своих звёзд, Илон? - прошептала она, словно эти слова были проверкой. - Ведь не для того же ты об этом говоришь".
  В этот момент посмотрел на неё, и слова сложились в уверенное обещание.
  "Нет, не откажусь, - сказал, ощущая, что это было единственно правильное решение. - Даже если не всегда понимаю, как это сделать".
  Элис улыбнулась, и её лицо снова стало светлым, как в тот момент, когда она смеялась. Мы стояли молча, но больше не нуждались в словах. А дальше случилось то, что должно было случиться и о чём потом треплются только дебилы.
  
  ***
  
  Прошло несколько недель с той нашей прогулки. За это время уже успел обжиться в своём новом теле, хотя и чувствовал себя временами, как говорят здесь, "не в своей тарелке". Пришлось исследовать его текущие ресурсы, связи и возможности, в меру догадок и каких-то обрывочных воспоминаний о будущем, которые всплывали, словно туманные сны. Приятно было бы верить, что способен предвидеть великую судьбу этого Илона Маска, но... сказать честно, моё представление о будущем было обрывочным и зыбким, как лоскутки из старого чемодана. Кто же знал, что так случиться. А то бы, конечно, подготовился, но имеем, то, что имеем, как говорится.
  Тем не менее, к текущему моменту у меня вырисовалась парочка вполне жизнеспособных планов - таких, знаете, "начни с малого и, возможно, не опозоришься". Ресурсы, правда, были весьма ограниченными. Мои карманы полупусты, а что вы хотите, когда за один рабочий день зарабатываешь лишь восемнадцать долларов. Это даже по Российским меркам двадцать первого века не сказать, чтобы блеск. И зарабатывать приходится тяжким собственным трудом. Например: убирать в котельной лесопильного завода. Да, как-то с представлениями о самом богатом человеке на Земле сочетается плохо, но, что есть, то есть.
  Было в его биографии и светлое пятно, когда он написал игрушку, тоже не прямо хит, но главное, смог её продать за пятьсот баксов. Но и это не главное, а то что деньги были вложены в акции фармацевтической компании. Тоже нестандартное поведение для подростка. Я бы на сникерсы потратил и тупо всё прожрал, а вот он нет. И сейчас, если эти акции продать, у меня будет порядка четырёх тысяч долларов. А деньги понадобятся. Что-то не припомню, чтобы он служил в армии. А тут всё серьёзно, режим апартеида и всё такое. Вот и мне не хочется во всей этой бодяге учувствовать, а значит, придётся эмигрировать.
  Хорошо бы в США, в СССР бесперспективно, сколько ему осталось-то, а потом будет такое.... Не факт, что выживу, если решу подняться на той ситуации. Как-то хотелось бы гарантий.... Короче, более-менее вариант - это Канада. Да и в Америку перебраться оттуда будет проще, если что. И не позднее следующего года, пока восемнадцать не стукнуло. Иначе загребут, как пить дать загребут. Связи - ещё не налажены, а круг общения, в который попал, мог бы скорее сгодиться для южноафриканских посиделок за барбекю, чем для создания будущей корпоративной империи. Да и в свете будущего побега от армии и налаживать что-то смысла нет. Вот и выходит, что попал в самый, что ни на есть переломный момент и выбора-то особого в результате нет.
  Время шло, и, как ни странно, Элис всё чаще была рядом - её компания стала, пожалуй, единственной стабильностью, на которую мог положиться. Не только потому, что она, как и прежде, верила в моего "внутреннего гения" (за что ей огромное спасибо), но и потому, что рядом с ней был собой. Да и потому что частенько уединялись. В семнадцать лет наличие собственной девушки большое дело! В один из дней, когда мы сидели в небольшом кафе, забитым местными школьниками и студентами, мне вдруг показалось, что стоит рискнуть и поделиться с ней частью своих задумок.
  Не знаю, что на меня нашло, но захотелось, тем более, она потом всё это забудет, когда свалю в дальнюю даль. Элис, хоть и смотрела на меня с тем же лёгким скепсисом, как на любой амбициозный план, похоже, любила быть рядом, когда начинал рассказывать о космосе, электронике и тех вещах, что казались далекими и сумасшедшими, всем вокруг. Сам-то я там был, так что потрепаться никогда о будущем не отказывался.
  "Так что, Элис, представь себе, - сказал, размахивая ложечкой от мороженого как указкой, как обычно делал, когда входил в раж, - мир, в котором человечество пересечёт небо, словно эту улицу. Ты покупаешь билет на Луну так же просто, как билет на поезд, и завтра уже смотришь на Землю из космоса. Это ведь... реально?"
  Ну, да. Пиздобоулинг это такое дело, зато как захватывающе!
  Она усмехнулась и подняла бровь: "Реально, если у тебя завалялись миллиарды в кармане. В противном случае... Илон, ты об этом серьёзно?"
  Знала бы ты насколько нет, но ведь и наши отношения имеют значение, особенно в свете твоего энтузиазма.
  "Серьёзно. - Я отложил ложечку и взглянул на неё. - Ладно, начнём с меньшего. Допустим, соберу небольшую команду, найду инвесторов, которых смогу зажечь идеей настоящей, мощной компании. Может, не сразу космической, но... чем-то, что перевернёт этот мир, вроде новых видов энергии или транспорта. А дальше - кто знает, может, и до космоса дойдём".
  Да, подурезал осетра. Она же сделала вид, что взвешивает мои слова. Лёгкий оттенок иронии в её взгляде говорил, что девушка не торопится поддаваться моим рассказам. Но, по крайней мере, она слушала.
  "Ладно, и на что ты будешь это всё строить? - она выпрямилась, чуть подавшись вперёд. - Знаешь ли, всякий раз, когда ты говоришь о звёздах, мне начинает казаться, что ты живёшь где-то за пределами реальности".
  Эх, знала бы ты, как права, но маркетинг, жестокий и беспощадный и людям нужна картинка светлого будущего, под которую они дадут мне денег, вот и тренируюсь на кошечках, то есть на тебе. Потому усмехнулся, видя, что её это забавляет.
  "Ты, может, и права. Но кое-что уже понял: чтобы строить что-то великое, не обязательно знать все ответы. Достаточно быть сумасшедшим в меру и упорным больше всех, кого ты знаешь", - после этих слов взглянул ей в глаза, не совсем уверенный, верю ли сам в то, что сказал, хоть и читал это во множестве умных книжек про успех, но, похоже, мне хотелось попробовать проверить справедливость всех этой брехни от коучеров.
  Она рассмеялась - лёгкий смех, словно мне удалось хотя бы на миг развеять её сомнения. Я подумал, что, может, её присутствие здесь - это не просто поддержка, а именно то, что позволяет мне чувствовать землю под ногами, даже если, по её мнению, витал в облаках. Она, этакий тренажёрный комплекс, оснащённый адаптивным интеллектом для обкатки любых идей, даже самых сумасбродных.
  В какой-то момент стал замечать, что они, одна за другой, принимают форму - пусть пока в мыслях, но уверенно. С Элис, наконец, позволил себе признаться, что хочу создать нечто уникальное, хотя до этого думал только про успех. Возможно, влияние тала, но какая разница, если хоть часть удастся реализовать. И сам зажигаюсь от этой мысли и как она перестаёт быть просто "мечтой из далёкого будущего" и становится чем-то, к чему можно стремиться уже сейчас.
  "Хорошо, скажи честно, - Элис наклонилась ближе и посмотрела мне в глаза. - Ты правда хочешь этого?"
  "Больше, чем чего-либо", - ответил ей совершенно честно, осознавая, что это больше не просто слова.
  Она кивнула, а потом сказала: "Пойдём ко мне, я сделаю тебе кое-что особенное".
  
  ***
  
  Незаметно, сливаясь с фоном, прошли еще несколько дней - мирной рутины, череды однообразных действий и подготовки к тому, что виделось большим рывком вперёд. Старательно и без лишнего шума двигался к цели, самой важной часть плана - переезду в Канаду. Было в этом что-то символичное: сбежать, вырваться, как комета, уходящая из Солнечной системы. В общем, вариантов-то не так много, особенно учитывая, что через год мне мог светить не только туман будущего, но и вполне конкретная обязанность наделать пыли в армии.
  Отец, конечно, обо всём этом знать не должен. Он, человек суровый и простых понятий, и задергать бы меня не постеснялся, если бы заподозрил, что сын удумал сбежать. На его взгляд, успех - это честный труд на фабрике или служба Родине, в общем, что угодно, кроме моих "заумных выдумок". Поэтому тщательно и в тайне готовился к побегу: собирал нужные документы, постепенно вытаскивал деньги, чтобы обеспечить себе хоть какой-то старт за океаном.
  Ещё недавно сам удивлялся, когда подсчитал своё состояние: четыре тысячи долларов. Нет, конечно, по нынешним меркам это небольшие деньги, но всё-таки ощутимый капитал, особенно для семнадцатилетнего, который буквально вкладывает все свои ресурсы в это одно стремление. При мысли о том, что, возможно, эта сумма послужит первым кирпичиком к чему-то большему, на миг проскальзывало чувство азарта, несмотря на то, что в реальности все мои "активы" казались мелочью. Придётся экономить буквально на всём, кроме того, что необходимо для пересечения океана.
  С Элис мы виделись почти каждый день, и порой поддержка девушки была чуть ли не единственной зацепкой с реальностью, которая помогала не упустить момент. Да и просто приятно было проводить время с ней - её лёгкость и уверенность во мне, как бы парадоксально это ни звучало, давали ощущение, что всё будет хорошо, что можно рискнуть. Мы часто сидели вдвоём в кафе или у неё дома, и не только сидели, говоря обо всём на свете, и, когда напряжение поднималось до предела, её смех и дразнящие шутки о моих "космических идеях" казались именно тем, что нужно.
  И всё же были моменты, когда чувствовал, что близкий отъезд будет для нас обоих серьёзным испытанием. Она ничего не знала о моих планах, а мне не хотелось, чтобы это ощущалось, как предательство, но втайне уже готовился к моменту, когда исчезну из её жизни. Возможно, эгоистично - но это было нужно и для неё тоже, учитывая, что ничего особо радужного и светлого в моём ближайшем будущем не предвиделось. Первоначальный капитал заработать, не поле перейти. Ведь он это то, с чего начинается всё! Но как понимаете, у меня его пока четыре тысячи долларов и владельцу тела они дали возможность стартануть так, как и не снилось никому, хотя вначале ничего такого и не виделось. А теперь мне надо как-то ухитриться повторить всё и не лажануться.
  
  Однажды, когда мы сидели у неё на веранде, Элис взглянула на меня с едва уловимой ноткой грусти.
  "Ты совсем будто улетел в свои мечты, Илон, - сказала она, пробегая взглядом по моему лицу. - Может, пора вернуться на Землю, а?"
  Что могу сказать, она на удивление точна и права в своих суждениях. Становлюсь понемногу сумасшедшим, так сказать. Потому улыбнулся, хоть внутри почувствовал лёгкое беспокойство. Это был один из тех моментов, когда её интуиция заставляла меня чувствовать, что она видит больше, чем говорила.
  "На Землю-то вернусь, - отозвался, - но ведь кто-то должен смотреть и дальше, чем за пределы наших дорог".
  Она тихо засмеялась и придвинулась чуть ближе.
  "Только помни, что там, где бы ты ни был, всегда есть люди, которым ты небезразличен, - добавила она и положила руку мне на плечо. - Если ты однажды всё-таки отправишься за звёздами, надеюсь, найдёшь способ нас всех не забыть".
  "Я это понимаю", - грустно согласился с ней.
  А вот по второй части высказывания, сильно сомневаюсь. В одну реку нельзя войти дважды. Она уже будет другой и друзья, и знакомые изменятся, и не факт, что тебе понравится, кем они стали. Имел опыт, увы.
  "Пойдём ко мне в комнату", - предложила она, с конкретным таким намёком.
  
  Суматошные будни и прерывистый ритм готовящегося побега чередовались с моментами ожидания - теми немногими минутами, когда мог позволить себе не суетиться. Планы на Канаду уже выстраивались в голове: первое время придётся искать хоть какую-то работу, да и расходы держать на минимуме, но, несмотря на это, саму мысль о путешествии уже воспринимал, как почти свершившееся событие.
  Самое трудное, пожалуй, было справляться с чувством одиночества и неопределённости, с которыми не всегда легко примириться, особенно когда тебя окружает совсем не тот круг общения, в котором хотелось бы находиться. Было ясно, что развалиться все планы могли буквально одним днём, и всё, к чему готовился, способно рухнуть, если отец начнёт копаться в моих делах. Пару раз мне казалось, что он что-то подозревает: его взгляды, порой тяжелые, пронзительные, словно догадывались, что происходит за всей этой видимостью спокойствия.
  Да и что бы ему сказал: "Извините, мол, планирую сделать карьеру в другом конце мира?"
  Вряд ли. Так что делал всё, чтобы не вызывать подозрений. Документы и деньги держал на виду, будто ничего важного в этом не было. Обычный подросток, который, словно по воле судьбы, вдруг погрузился в долгие размышления о будущем и стал уединяться чаще обычного. Внутри же, наоборот, чувствовал нарастающее напряжение и азарт, словно предвкушение перед чем-то неизведанным. Хотя, если откровенно, то никогда не пробовал в прошлой жизни переселяться на другую половину мира, в буквальном смысле.
  В один из таких вечеров, когда сидел, размышляя, как буду подстраиваться под совершенно чужой, далекий от всего привычного мир, мысли вновь приняли черты вполне конкретных вещей: вот мне нужно будет сразу, как только обоснуюсь, начать искать подработку, чтобы оплачивать жильё; вот надо будет проверить, как обстоят дела с эмигрантской визой в Штаты и насколько реально перебраться туда через какое-то время. Всё это выглядело смутно, но достаточно реально, чтобы держаться выбранного курса. Короче, переливал из пустого в порожнее, поскольку всё никак не мог подобрать нужного момента. А между тем, наступил уже восемьдесят девятый год и тянуть уже было нельзя....
  
  Глава 3
  
  Сразу по прилёту в Канаду меня встретило ощущение пустоты и лёгкого смятения - одно дело в мыслях решиться на перемены, другое дело самому ступить на сырую землю незнакомого континента и оказаться один на один с новыми обстоятельствами. Перелёт - не гарантия решения всех вопросов, и в реальности он лишь создал новые сложности. Успел забыть, что не владею всеми деталями, слишком уж увлёкся планами и мечтами, а ведь обрывочные знания о будущем и о реальной жизни прежнего владельца тела всё же не дают твёрдой опоры в жизни. Навигатора у меня, получается и нет, и никто не подскажет маршрут, а свои знания..., конечно же, дают какую-то основу, но без серьёзного капитала не позволят выплыть наверх так просто.
  Ну, знаю, что Амазон рванёт, да и Гугл тоже, но, когда это будет, точная дата неизвестна, да и обстоятельства образования компаний покрыты туманом войны. Вот и выходит, что примкнуть возможно только когда они уже появятся, а к тому времени желательно что-то серьёзное поиметь надо, а не влачить жизнь бомжом, чтобы можно было вложиться. Более-менее только по битку ориентируюсь. Но и то не скажу точно, две тысячи восьмой там год или две тысячи девятый. Да и скорее всего это не так и принципиально. Главное в тему войти на самых ранних этапах, там в прямом смысле с одним долларом можно будет разбогатеть. Но опять же, не сразу.... На всё потребуются десятилетия. И их как-то прожить надо и желательно хорошо.
  А пока на дворе тысяча девятисот восемьдесят девятый год и этим всё сказано, и потому, стиснув зубы, решил идти по уже намеченному плану: для начала найти транспорт до Кингстона, где жили родственники Илона - братья и сёстры матери. Этот городок в провинции Онтарио казался единственным местом, где можно опереться хоть на какую-то стабильность, прежде чем строить что-то своё. Из огня да в полымя, из одного чуждого и плохо понятного мне мира в другой перебираюсь. Хорошо хоть язык в целом один, если не учитывать разницы акцентов.
  Сидя в аэропорту, огляделся, стараясь не казаться чужаком. Взгляды, лица, диалекты - всё оказалось снова другим, словно находишься в каком-то фильме, где правила жизни не вполне тебе понятны. И вот в какой-то момент, собираясь на пересадку и думая о том, как продержаться до Кингстона, в голову снова пришли мысли о том, что осталось позади, в Южной Африке. Всё резко всплыло в памяти - слова отца, ссора, его разочарованный взгляд. Уходя, точно знал: мосты сожжены. О возвращении речи не шло, не теперь и, возможно, уже никогда. Это угнетало, но вместе с тем давало странное чувство свободы, поскольку не было пути назад, только вперёд. Да, в прошлой жизни не решился на такое, а тут и так-то всё чужое, и терять мне по сути было больше нечего. Либо пал, либо пропал. И пусть у меня будет другая судьба, но чур меня чур повторять свою прежнюю.
  А пока хорошо понимал, что не мог позволить себе ничего, кроме как продолжить путь, намеченный каким-никаким, но собственным планом, и это очень разумный шаг - добраться до родственников. Потому первым делом на стойке информации, как умел, спросил у сотрудников аэропорта про удобный маршрут из Ванкувера до Кингстона. Оказалось, что билет на прямой поезд от Ванкувера мне точно не по карману. Понадобится несколько пересадок и изрядное терпение, чтобы добраться туда. На всё это уйдёт больше средств, чем рассчитывал, а потому после прилёта мне придётся всерьёз заняться тем, чтобы найти способ продержаться, не тратя лишнего. А значит, нужна работа, чтобы хотя бы дотянуть до поступления в какой-нибудь ВУЗ.
  Серые улицы Ванкувера и прохладный морской воздух, сырой и пропитанный солёной влагой, едва давали время остановиться и подумать. Пока выжидал своего рейса на восток, старался впитать то, что видел вокруг: здания, автомобили, невозмутимые лица людей на улицах, которые, похоже, никуда не спешили и были увлечены своими делами. Всё здесь словно говорило, что этот мир принадлежит тем, кто готов терпеливо строить своё будущее, и, возможно, именно поэтому ощущал себя на распутье - вроде бы и хотел ворваться в жизнь и развернуть её по своему усмотрению, а в то же время понимал, что простым напором здесь ничего не добьёшься. Определённо это не та страна, где миллиардеров пекут как пирожки. Вот если бы хотел спокойной жизни.... Но не за ней летел через пол мира.
  
  ***
  
  Поездка в Кингстон прошла, мягко говоря, не совсем так, как себе представлял. Путь от Ванкувера до Кингстона оказался затяжным и утомительным, но, в то же время, он дал мне возможность осознать, что впереди ждёт нечто совершенно новое. Канадские просторы мелькали за окнами - леса, бесконечные поля, небольшие города. Чем-то мне всё это напоминало Россию. Да и время было такое, что всё казалось здесь таким унылым и отсталым, словно в какую-то деревню попал. Блин, реально ведь почти ничего нет, к чему привык. А ведь усидчивости мне хватало заниматься программированием. Так почему-бы не вспомнить все те сервисы, что делали жизнь удобней там в будущем, составить их список и не выбрать то, что смогу реализовать, в итоге, сам и на этом заработать. Получается, для начала надо на собственный компьютер собрать бабок или попасть туда, где есть к нему доступ, например, в ВУЗ. В общем, дорога мне в студенты, а там посмотрим.
  Наконец, прибыв в Кингстон, впервые столкнулся с родственниками Илона. Жёстко, хочу сказать. Просто не чувствовал к ним ничего! Да и понимал, что на меня смотрели с лёгким подозрением, но приняли при этом достаточно тепло - возможно, потому, что воспринимали меня всё ещё как мальчишку, уехавшего от сложных семейных обстоятельств. К тому же планировал отплатить за любую помощь, возможно даже деньгами, пусть и небольшими. Не хотел быть должным этим чужим для меня людям, которые считали меня родственником, так или иначе. И, главное, не хотелось давать им ощущение, что не способен позаботиться о себе сам.
  Уже в первую неделю стало понятно, что Кингстон - спокойный, даже сонный городок, и не совсем то место, где можно развернуть амбиции в полный рост, но как стартовый плацдарм он казался подходящим. У меня появились первые планы: временная работа, чтобы накопить капитал, и, в будущем, переезд в более крупный город. Может, в Торонто или даже в США - в Нью-Йорк, например. Не совсем же лузер, чтобы не помнить, что именно там, была сосредоточена огромная деловая активность.
  Семья относилась ко мне с уважением, но была и лёгкая отстранённость. Они не знали, что собираюсь изменить мир, иначе решили бы, что какой-то шизик к ним приехал, а сам старался не светить своих реальных планов, дабы не подталкивать их к таким мыслям. Так что пока старался изменить хотя бы для начала свой мир к лучшему. На какой-то период это стало облегчением - никто не влезал в мои идеи, не вмешивался в планы. Зато со своей стороны каждый день мысленно благодарил их за то, что они давали мне кров, возможность начать адаптироваться к жизни на чужбине, без ощущения полного одиночества.
  Мои первые дни в Кингстоне быстро превратились в недели, полные мелких дел и постоянного поиска работы. Как ни старался, из-за акцента и южноафриканского происхождения меня часто воспринимали настороженно. У местных подростков была своя жизнь, и меня как нового, да ещё и "чужака", не особо жаловали. Но это мне подходило, поскольку нужно было время, дабы оценить свои возможности, собрать силы и приступить к разработке чего-то большого.
  Первая попытка заняться чем-то самостоятельным пришла неожиданно. Размышляя, как заработать хотя бы на карманные расходы, решил налечь на программирование, как и планировал, но, как и говорил, компьютер в это время это не необходимость, а весьма дорогая роскошь. И подарок отца, в своё время, реально был суперским. А пока надо было найти доступ к ним до поступления в университет. В целом, здесь он был вполне приличный, Квинса и у меня на него образовались вполне конкретные планы, но на следующий год. А пока надо было придумывать, как зарабатывать деньги на обучение в нём и программирование казалась самом лёгкой дорогой к этому.
  Прокручивая этот вариант, разыскал местную библиотеку, чтобы воспользоваться компьютерами, которые здесь, в отличие от Претории, были открыты для всех. Да, это были не то что не суперЭВМ, даже не самые свежие, но они были! Моё рабочее пространство теперь находилось в тишине библиотеки, где увлечённо перелистывал справочники по программированию и время от времени писал свои скромные программы, вы же не думали, что стал так вот сразу суперпрограммистом. А пока представлял, что когда-нибудь эти навыки станут фундаментом для чего-то больше.
  После нескольких неудачных попыток пробить барьер языка и старых библиотечных компьютеров, мне, наконец, удалось написать нечто работающее - простую игру. Таких даже в это время уже было много. Не нужно думать, что прямо одни тупицы вокруг и не хотят сшибить деньгу, пусть и небольшую. У студентов ведь те же проблемы, что и у меня сейчас. Да и в целом, кто-нибудь помнит, допустим, как выглядела цивилизация I? Вот и я нет. И так можно сказать про любой хит будущего. В общем, в этой сфере тоже на равных со всеми местными и если что и выйдет интересное, то будет исключительно моим. Хотя, вариант обратной разработки был возможен. Жаль тетрис уже вышел, а то бы можно было вполне чего на таком простом, зато завлекательном, заработать.
  Игрушка, конечно, не тянула на хит, но зато хоть чем-то напоминала ранние компьютерные разработки, о которых слышал, да и в которые играл ещё на Денди, и даже смогла заинтересовать нескольких библиотекарей. Одна из них, Дженнифер, заметив, как я сижу часами за экраном, предложила помочь мне с поиском подработки. Да, хорошо хоть кто-то здесь сечёт фишку и понимает, почему кто-то так себе жилы рвёт. Через пару дней уже подрабатывал в небольшом магазинчике неподалёку -полировкой мебели, сборкой небольших шкафчиков и столов, обслуживанием клиентов. Работа не то чтобы интеллектуальная, но лучше, чем ничего, и позволила немного расслабиться, зная, что кое-какие деньги у меня теперь есть. Да, как говаривал один китайский миллиардер, если в твоём роду нет никого очень богатого, то тебе самому придётся стать первым из них. И ещё, победитель - это неудачник, вставший с колен, отряхнувшийся и попробовавший добиться успеха ещё раз.
  И всё же мысли о будущем не отпускали. Потому всё чаще думал о возможности переезда в Торонто - этот город казался куда более перспективным. Особенно после того, как начал замечать, что родственники ждут, когда я найду постоянное место работы или поступлю в колледж. ПТУ по-нашенски, если. А у меня-то планы на университет. И в какой-то момент, улучив момент, когда все в доме были заняты, собрал все свои вещи и ушёл по-английски. Вечером, перед тем как свалить, оставил на столе краткую записку: "Спасибо за помощь, но не хочу вас обременять бесконечно и попробую как-то устроиться сам.
  На следующее утро уже ехал в автобусе, за окном мелькали дома, магазины, школы и бесконечные поля. Впереди ждал Торонто. Город, который пугал и манил одновременно. И чтобы не нервничать попусту стал пытаться вспомнить, чтобы такого всё-таки учудить здесь. Киберпак 2077 по понятным причинам мне не подходила, хотя бы по причине отсутствия элементной базы для такого. Кстати, 3D-укорители. Ведь когда-то на олимпе была совсем другая копания, но из-за неверного стратегического подхода просравшая своё лидерство. Да что там, можно же вспомнить, как Майкрософт взошла на Олимп, потому что глава компании лидера того времени в операционных системах, послал всех, потому что зажрался и ему важнее было своё удовольствие от катания на горных лыжах чем перспектива стать миллиардером.
  Кстати об этом. А если найти хоть какие-то исходники и самому не сбацать на коленки свой вариант DOS и вовремя подсуетиться с IBM? Хотя, тут уже в пролёте. Причём давно. Сам же сидел за одной из таких персоналок в библиотеке. Короче, надо бы как-то отметиться в графике, но ATI- уже давно существует и на этот поезд не сесть. Есть вариант с 3dfx, но её ещё не существует, как понимаю. Да и будет ли там кто меня слушать со своими аналитическими раскладками за которые мне захочется долю в компании? Ещё, конечно, Nvidia, но туда надо идти уже с деньгами, инвестировать, так сказать, в стартап, поскольку не знаю, когда они точно появились, да и где, как, впрочем, и с предыдущей компанией, и мы возвращаемся к зарабатыванию собственного хоть какого-то капитала. Да и связи надо иметь в той среде, чтобы выловить их на самых начальных этапах. Короче, задница кругом, как не посмотри.
  Опять мы упираемся в первоначальный капитал, который сначала надо как-то заработать. И снова мы возвращаемся к программированию, как самому доступному мне сейчас способу подняться. Блин! Вот же тормоз или очень медленный газ, смотря ка кпосмотреть. Как можно было Дум забыть и Кваку?! Срочно узнать, что у нас сейчас есть по 3D-играм и если ещё не всё просрано, то мигом делаем то, во что так увлечённо рубился в юности. Вот оно! Если буду первым, пусть и не точно воспроизведу оригинал, да оно и не нужно, наверное, деньги будут!
  Торонто встретил меня толпами людей, блестящими витринами и зданиями, которые, казалось, взмывали в небо. Здесь всё было куда более оживлённым, быстрым, люди двигались с таким напором, словно точно знали, чего хотят. На вокзале, не теряя времени, нашёл карту города и отметил пару районов, которые, судя по описаниям, были более доступными для новичков, но достаточно близкими к деловым кварталам. Поиски жилья были делом небыстрым: бюджет был скромным, а большинство арендодателей не спешили пускать к себе молодого человека без рекомендаций или постоянного дохода. Но через несколько дней поисков мне повезло - удалось найти крохотную комнатку в доме одной пожилой пары, которая, видимо, решила, что перед ними вполне приличный человек, да и к моему акценту отнеслись с любопытством, а не предвзято.
  Теперь у меня было место, которое мог назвать домом, хоть и временным. Первым делом отправился искать работу, которая позволила бы покрывать аренду и, хотя бы минимально откладывать. Поначалу устроился в небольшую мастерскую на окраине города, где требовалась помощь с ремонтом техники. Ничего особенного, но работа была несложной и позволяла немного сэкономить на будущее. В перерывах делал наброски идей, записывал в блокнот всё, что приходило в голову, и работал над небольшими программами. И читал, читал теоретиков о развитии трёхмерной графики. Без понимания, движок даже для Дума не напишешь. И теперь стало понятно, что поступать в Квинси надо кровь из носу. Это не только доступ к нормальным компьютерам, но и энтузиасты программирования, с которыми можно создать команду и порвать индустрию игр. Короче, пришёл к чёткому пониманию, что даже из этого низкого старта смогу создать что-то серьёзное, главное войти в тему вовремя и не облажаться при этом.
  Однажды вечером зашёл в местное кафе, устав от бесконечных попыток решить повседневные проблемы и почувствовать хоть какое-то вдохновение. За столиком напротив сидел человек в деловом костюме, склонившись над ноутбуком. Ну, не таким, к каким привык в будущем, но это был определённо он. Просто попытка представить, сколько стоил этот девайс сейчас впечатлила, особенно с учётом моих доходов сейчас. Ну ничего, покажу я вам всем тут кузькину мать! Он программировал, так как на экране мелькали знакомые строки кода. Не выдержав, подошёл и поинтересовался, чем он занимается. Как он меня сразу не послал, непонятно. Но в итоге, мы познакомились. Оказалось, его зовут Том, и он - молодой программист, который работает над своей первой коммерческой программой для управления финансами небольших предприятий.
  
  Твою же налево. Это же даже проще, чем игры, просто я был не вхож в это среду и, следовательно, ничего бы и не продал. Корпоративная солидарность во все времена был ого-го, а уж финансовый сектор.... Завязалась беседа. Поделился своими идеями, не то чтобы прямо эксклюзивом, а так, тем что уже было на слуху, как только мог, умело жонглируя словами, чтобы не прозвучать слишком наивно или самоуверенно. Том, к моему удивлению, заинтересовался и предложил встретиться ещё раз, чтобы обсудить, какие навыки могу применить для помощи в его проекте. Для меня это была возможность, а для него, просто дополнительный человек, на идеях которого можно подняться. В общем, стоило серьёзно с ним поработать, не столько за деньги, сколько за возможность завести нужные знакомства и уже тогда чего, глядишь и срубить на чёрную икру с маслом.
  Пару дней спустя мы уже сидели вместе над его кодом. И вот тут впервые ощутил, что моя практика в библиотеке и ночные попытки что-то создать не прошли даром. Том внимательно следил за тем, как работаю, и вскоре предложил небольшую долю в прибыли, если мы сможем выйти с продуктом на рынок. Что могу сказать, молорик, ведь именно к этому и стремился. А по ходу дела, глядишь и выйду на какие интересные контакты в этой сфере. Так начались мои первые серьёзные шаги в мире технологий.
  Перспектива работы с Томом была заманчивой, но меня всё ещё тревожил один важный момент - документы об образовании. Здесь, в Канаде, любой, кто захочет что-то построить, должен подтвердить свои навыки, или, хотя бы уже иметь кое-какие умения. Доказательства об образовании выглядели необходимыми для серьёзного продвижения. Пускай они нужны были и не всем, но открывали дополнительные возможности в консервативных областях экономики, к которым безусловно относились финансы. Пришлось действовать быстро и по нескольким направлениям.
  Однажды вечером, вернувшись домой к своим хозяевам, попытался выяснить, как канадская система образования относилась к иностранным аттестатам и можно ли было как-то использовать мои южноафриканские документы. Пожилая пара, у которой снимал комнату, с удивлением выслушала мою просьбу, но, к счастью, оказалась очень понимающей. Миссис Уотсон, хозяйка дома, предложила помочь мне в подготовке нужных справок, чтобы смог подать их в местный колледж для подтверждения квалификации.
  На следующий день отправился в образовательное агентство, и там мне объяснили, что подтверждение образования займёт немало времени и будет стоить не меньше двухсот долларов, что было недешево для моего бюджета. Смешно, но блин, это было так. Оказавшись перед этим барьером, решил, что всё-таки попытаюсь ускорить процесс через Тома. Мы уже немного сработались, и чувствовал, что смогу поговорить с ним о своих затруднениях.
  При очередной встрече, за чашкой кофе, осторожно завёл разговор о необходимости официального подтверждения моих навыков. К моему удивлению, Том воспринял мою ситуацию с пониманием. Он сам оказался выходцем из семьи, в которой было немало эмигрантов, так что у него не было иллюзий о трудностях, с которыми сталкиваюсь. Потому пой партнёр предложил поддержку, пообещав поговорить с некоторыми знакомыми, работающими в сфере технологий, чтобы узнать, кто мог бы оценить моё программирование на практике, а не по бумагам. Да блин, это же просто супер! Знакомства и среди программистов.
  Такая поддержка стала для меня сильным толчком. Вскоре мы вместе с ним разрабатывали ещё более продвинутую версию программы для управления финансами. По мере того как мой вклад рос, начинал чувствовать уверенность в своих силах. Практика большое дело! Тем более, в свете моих планов покорить весь мир! Ну, или хоть небольшую его часть.
  Несколько месяцев в Канаде прошли, словно в ускоренной перемотке. Моё жильё у пожилой пары в Торонто оказалось даже более стабильным и приятным, чем рассчитывал. Миссис Уотсон помогала мне разбираться с бытовыми мелочами, мистер Уотсон рассказывал истории о трудных временах иммиграции своих предков - и понемногу стал вписываться в этот новый мир. Но от мысли о будущем отвлекался ненадолго: каждое свободное время уходило на доработку программы с Томом и подготовку к возможному поступлению в университет. Ну, и попыток создания движка для будущего Дума. В общем, времени просто физически в сутках не хватало.
  К счастью, Том оказался человеком слова. Через пару недель после нашей первой беседы он организовал для меня встречу с его знакомым - профессионалом в сфере управления финансами, который мог бы подтвердить навыки работы с программами на практике. Этот знакомый, Ричард, был человеком непростым, со скептическим взглядом на жизнь и крепким рукопожатием, говорящим о его опыте и характере. Мы встретились в его офисе - небольшом, но уютном кабинете с деревянными панелями и строгими стальными полками, уставленными бухгалтерскими книгами и финансовыми отчётами.
  "Илон, верно? Ну что, покажешь мне эту программу, о которой Том всё уши прожужжал?" - ходу задал он мне вопрос.
  Пришлось сесть за его старенький компьютер и, глубоко вдохнув, начать демонстрировать функционал нашего проекта. Программа на первый взгляд была простой, но каждый её компонент был продуман, и потому пытался объяснить, как это могло бы облегчить управление финансами для небольших компаний. Как только стал показывать автоматизацию сложных расчётов, Ричард замер, внимательно следя за действиями на экране.
  "А теперь скажи мне, как ты это запрограммировал?" - он скрестил руки и с лёгким недоверием прищурился.
   Так что пустился в объяснения, стараясь сдерживать волнение. Понимал, что от этой встречи многое зависит. С каждым новым пояснением Ричард становился чуть менее настороженным, и вскоре он уже наклонялся ближе к экрану, задавал вопросы, уточнял детали. Видимо, ему приглянулся - он наконец-то выпрямился и с удовлетворённой ухмылкой кивнул:
  "Ладно, парень. Я тебе поверю. Тоже был молод, - его глаза чуть смягчились. - Программирование - это вещь полезная. Но ты знаешь, что одного только этого мало?
  Естественно кивнул. Внутри всё трепетало от успеха, но сдержался, не став демонстрировать на публику свои реальные чувства.
  "Поэтому ты будешь учиться дальше? - Он скептически посмотрел на меня. - Надеюсь, это в твоих планах?"
  Это было как раз то, ради чего и взялся за подтверждение своих знаний. В голове уже прорабатывались маршруты: обдумывал дальнейшее поступление в университет. Ведь тоже прекрасно знал, что одним программированием большого успеха не добьёшься, нужны были связи, репутация и формальное подтверждение моего интеллектуального багажа. И так, впахивая в одиночку, команду не соберёшь, даже для создания игры, не говоря уж об остальном, что пока только в отдаленных планах.
  
  Глава 4
  
  Удобно так устроился в углу уютного торонтского кафе. Тихий уголок с видом на улицу позволял мне сосредоточиться, но при этом оставаться в курсе того, что происходит снаружи, - эта привычка сильно укрепилась с тех пор, как оказался в этом времени. Передо мной - тёплая булочка и дымящийся чай. Глотнув терпкого чая, вновь взглянул на экран. Да, почти всё заработанное на проекте с Томом потратил на местный вариант ноутбука. Не выдержал. Он не блистал характеристиками, зато давал возможность работать! Не когда было можно, а когда горело. Отрабатывать результат можно и потом, на нормальных машинах, когда к ним будет доступ, а пока так. Да и в целом, сейчас не такие уж и большие требования к графическому окружению программного обеспечения и много чего и на такой машинке можно писать полностью.
  Для того чтобы игра могла функционировать на машинах нынешнего времени, придётся отбросить много "фишек" из будущего. Ускорители 3D-графики, как 3D-графические карты, ещё не появились на массовом рынке, и нужно было работать с тем, что есть. Следовательно, всё, что обычно обрабатывалось графическим оборудованием, теперь должно было выполняться центральным процессором со всеми вытекающими из этого последствиями. И основной идеей было задействовать возможности процессоров для построения псевдо-3D графики. Вдохновляясь подходами к рендерингу старых систем, стал думать над алгоритмом, который позволил бы симулировать трёхмерное пространство без полного построения сцены. Пальцы лихо побежали по клавишам, вводя очередные строчки кода:
  
  ```c
  // Основная функция рендеринга
  void RenderScene() {
   for (int y = 0; y < screenHeight; y++) {
   for (int x = 0; x < screenWidth; x++) {
   // Перевод экрана в псевдо-3D координаты
   int mapX = x >> 3;
   int mapY = y >> 3;
   int tileType = map[mapY][mapX];
  
   // Проверка для текстурирования
   if (tileType == WALL) {
   DrawWall(x, y);
   } else {
   DrawFloor(x, y);
   }
   }
   }
  }
  ```
  
  Суть этого подхода заключалась в том, чтобы проецировать 2D-карту на экран, таким образом создавая иллюзию 3D-пространства. Для эмуляции высоты использовались заранее подготовленные тайлы - кирпичики, полы, стены - которые накладывались друг на друга, как слои в фотографии. Эффект получался не совсем реальным, но в условиях отсутствия 3D-ускорителя он был весьма неплох. Тем более пока потребители даже такого не вкусили толком. Ух они у меня устроят мочилово!
  Так и продолжал возиться с рендерингом - в каждом шаге приходилось тщательно учитывать ограничения как потенциальных возможностей машин, на которых будут игру запускать, так и того, что мог мой ноут. "Так, без прямой поддержки 3D могу рассчитывать только на простые матричные преобразования и рисовать на основе значений тайлов. Ну, а свет? Ладно, с фальшивым светом подумаю позже...". На этом открыл блокнот, где предварительно набросал идеи для освещения:
  
  1. Имитировать световые зоны - в зависимости от расстояния до источника света текстуры становились бы темнее или светлее.
  2. Простая градация - чем дальше от игрока, тем темнее зона, создавая эффект глубины.
  
  Ещё пара строк кода, и на экране в отдельном окне возникла сцена с характерным серым полом и тёмными стенами. Ощущение присутствия было сырым, но для первого эксперимента неплохо. Да что там, супер, сказал бы даже. Я молодец! Если себя сам не похвалишь, кто это ещё сделает, тем более никто и не знает, какую революцию тут замутил.
  
  ```c
  void DrawWall(int x, int y) {
   // Закрашиваем стену с оттенком серого
   int shade = 255 - (distanceToPlayer(x, y) * 10);
   shade = max(0, min(shade, 255)); // Ограничиваем значения
   SetPixelColor(x, y, RGB(shade, shade, shade));
  }
  ```
  
  "Отлично, - пришла мысль, - это первый шаг. Простейшие стены готовы".
  После чего сделал несколько быстрых глотков чая, поглядывая на экран. Несмотря на довольно простую задачу - отрисовку стен и пола, - процесс оказался гораздо более сложным, чем думал вначале. Даже каждая мелочь, вроде изменения оттенков или расчета расстояний, съедала память и ресурсы процессора. Гадство.... Прибил бы этого Билла Гейтса с его шестнадцатью килобайтами оперативы, которой хватит на всё! Но одна идея крутится в голове, давая новый импульс: вместо полной симуляции каждого шага, можно ведь бы использовать метод Raycasting, в прямом переводе звучащий довольно бессмысленно, - метод, которым создавались игры вроде *Wolfenstein 3D* в ранние девяностые годы. Ха-ха, ранние. Это в будущем, как бы, относительно сегодня. Вот такие парадоксы того, что помнишь и того, что есть. Он не требовал 3D-ускорения, но позволял строить иллюзию трехмерного мира на основе двумерной карты.
  Правда, появился он куда как ранее, ещё в восьмидесятые, но это сейчас не важно, поскольку до нынешнего времени использовать его в практических приложения возможным не было, поскольку банально не хватало мощности компьютеров. Если сделаю игру и выпущу на рынок раньше, то будут упоминать меня, а не Кармака. Да и игра в которой его применили первой станет *DOOM*. В общем, тут можно сказать саму историю переписываю! А потому, сконцентрировавшись, начал накидывать основные принципы метода:
  
  1. Лучевая трассировка - при каждом обновлении экрана будет высылаться множество "лучей", начиная с точки игрока и направленных в разные стороны. Эти лучи "натыкались" на стены, вычисляя расстояние до каждой из них.
  2. Ширина и высота стен - зависели от расстояния до них, создавая эффект перспективы.
  3. Свет и тени - расстояние к стенам также влияло бы на их яркость, что добавляло бы глубину сцене.
  
  Набросав общий план, открыл новый файл и начал писать код для этого подхода:
  
  ```c
  void RenderRaycasting() {
   for (int x = 0; x < screenWidth; x++) {
   // Рассчитываем угол луча от игрока
   float rayAngle = (player.angle - FOV / 2) + ((float)x / screenWidth) * FOV;
  
   float distanceToWall = 0;
   bool hitWall = false;
  
   // Переменные для отслеживания попаданий луча
   float eyeX = cos(rayAngle);
   float eyeY = sin(rayAngle);
  
   while (!hitWall && distanceToWall < renderDistance) {
   distanceToWall += 0.1;
  
   int testX = (int)(player.x + eyeX * distanceToWall);
   int testY = (int)(player.y + eyeY * distanceToWall);
  
   // Проверка столкновения луча с границей карты
   if (testX < 0 || testX >= mapWidth || testY < 0 || testY >= mapHeight) {
   hitWall = true;
   distanceToWall = renderDistance; // Установка максимального расстояния
   } else if (map[testY][testX] == WALL) {
   hitWall = true;
   }
   }
  
   // Расчёт высоты стены на экране
   int ceiling = (screenHeight / 2) - (screenHeight / distanceToWall);
   int floor = screenHeight - ceiling;
  
   // Закрашивание столбца стены
   for (int y = 0; y < screenHeight; y++) {
   if (y < ceiling) {
   DrawCeiling(x, y);
   } else if (y > floor) {
   DrawFloor(x, y);
   } else {
   int shade = 255 - (distanceToWall * 20); // Чем дальше, тем темнее
   SetPixelColor(x, y, RGB(shade, shade, shade));
   }
   }
   }
  }
  ```
  
  Остановившись проглядел код, чувствуя тихое удовлетворение. Это был достаточно экономный подход для графики, не требовавшей оборудования доступного в будущем. Кстати об этом, после выпуска игры надо будет попробовать самому принять участие в будущей гонке ускорителей. Может всего и не съем, но чего-нибудь, да надкусаю! Правда, еще не тестировал, как движок поведет себя с большим количеством объектов, но и это уже был ощутимый прогресс. Запустив программу, наблюдать, как на экране проступили низкие серые стены, обрамленные "потолком" и "полом". Простая перспектива, создающая эффект коридора, была достигнута! Наложение света и тени добавляло глубины, делая картинку более выразительной. Почти то, что нужно! Да, наконец удовлетворённо вздохнул, слегка откинулся назад, снова сделал глоток уже остывающего чая и продолжил писать в блокнот идеи, которые планировал реализовать в будущем:
  
  1. Система врагов и объектов - каждому врагу нужно выделить отдельное место в памяти и алгоритм для поведения, который бы не замедлял работу движка.
  2. Эффект бликов и освещения - симулировать отражение света хотя бы частично, используя более светлые оттенки для ближайших объектов и более темные для удаленных.
  3. Открытие дверей и передвижение объектов - система триггеров, которая позволит игроку взаимодействовать с окружением.
  
  Отложив блокнот, еще раз взглянул на экран и добавил ещё несколько строк кода для отрисовки простейшего интерфейса, чтобы сделать игру более наглядной:
  
  ```c
  void RenderHUD() {
   // Показать простую панель здоровья и боезапаса
   char hudText[128];
   sprintf(hudText, "Health: %d Ammo: %d", player.health, player.ammo);
   DrawText(hudText, 10, screenHeight - 20, RGB(255, 255, 255));
  }
  ```
  
  Простая панель добавляла необходимую "игровую" атмосферу. Сейчас это выглядело минималистично, но я-то знал, что с правильным дизайном и добавлением более сложных механик, движок мог бы стать основой для увлекательной игры, в которую, как минимум, полмира рубилось. А второй половине мира просто делать это было не на чем. Всё это ощущалось, как начало большой работы. Превьюшка, можно сказать. Но любая дорога начинается с первого шага.
  А пока просто убрал чашку в сторону и сосредоточился на следующем этапе. Нужно было добавить возможность передвижения по уровню - а то мог только стоять на месте и смотреть на серые стены. Представил себе, как игрок должен плавно перемещаться по коридорам, с чувством глубины и перспективы, несмотря на ограниченные возможности компьютера. Механика движения, по сути, состояла из трех вещей: изменение координат игрока, поворот камеры и пересчёт лучей с учётом новых координат. И пристально глядя на код, добавил функцию для движения:
  
  ```c
  void MovePlayer(float deltaX, float deltaY) {
   float newX = player.x + deltaX;
   float newY = player.y + deltaY;
  
   // Проверяем, не сталкивается ли игрок со стеной
   if (map[(int)newY][(int)newX] != WALL) {
   player.x = newX;
   player.y = newY;
   }
  }
  
  void RotatePlayer(float angle) {
   player.angle += angle;
   if (player.angle < 0) player.angle += 2 * PI;
   if (player.angle > 2 * PI) player.angle -= 2 * PI;
  }
  ```
  
  Теперь управление было достаточно простым: стрелки на клавиатуре двигали игрока вперед-назад, а боковые - разворачивали его, позволяя смотреть в разные стороны. Оставалось протестировать, и, предвкушая результат, запустил программу. Эх! На экране игра ожила. Простенький интерфейс отражал каждое движение и разворот, стена мелькала перед глазами, становясь то ближе, то дальше. кликнул стрелкой вправо, и перспектива мгновенно изменилась. Серые стены с разной глубиной то появлялись, то исчезали из виду, и казалось, что он действительно идёт по простым, но реалистичным коридорам. Правда, с цветом был проблема, поскольку всё приходилось додумывать. Монохромный дисплей к красоте не располагал. Ну ничего, запущу на нормальной машине, тогда и посмотрим, как совпадут ожидания и реальность.
  Следующей задачей стало разнообразие окружения. Если оставить только серые стены, игра быстро потеряет интерес. Добавил несколько простых текстур: пару оттенков для разных видов стен и новую текстуру для пола и потолка, чтобы добавить ощущение разнообразия и глубины. Нет, всё-таки для работы над игрой нужен нормальный комп, а не этот эрзац. Пока решил использовать ASCII-графику для начального наброска:
  
  ```c
  char wallTexture[2] = { '#', '@' };
  char floorTexture = '.';
  char ceilingTexture = ' ';
  ```
  
  И добавил соответствующую логику в код отрисовки, чтобы менять символы текстур в зависимости от расстояния:
  
  ```c
  void DrawColumn(int x, float distanceToWall) {
   int ceiling = (screenHeight / 2) - (screenHeight / distanceToWall);
   int floor = screenHeight - ceiling;
  
   for (int y = 0; y < screenHeight; y++) {
   if (y < ceiling) {
   SetPixelColor(x, y, ceilingTexture);
   } else if (y > floor) {
   SetPixelColor(x, y, floorTexture);
   } else {
   char texture = distanceToWall < 5 ? wallTexture[0] : wallTexture[1];
   SetPixelColor(x, y, texture);
   }
   }
  }
  ```
  
  Посмотрел на экран, оценив улучшение. Пока не блеск, но разные текстуры действительно помогли - визуальная карта стала больше напоминать место, а не пустую коробку. Оставалось добавить элемент динамики, чего-то живого, движущегося. Тут же пришла идея ввести простого противника - своего рода бота, который будет преследовать игрока, если тот слишком близко. Этот NPC был прост: всего лишь точка на карте, которая медленно приближалась к игроку, если оказывалась в зоне видимости. Ввёл переменные для бота и добавил несколько строк кода, чтобы создать эффект его движения:
  
  ```c
  void UpdateNPC() {
   float dx = player.x - npc.x;
   float dy = player.y - npc.y;
   float distance = sqrt(dx * dx + dy * dy);
  
   if (distance < detectionRange) {
   npc.x += dx / distance * npcSpeed;
   npc.y += dy / distance * npcSpeed;
   }
  }
  ```
  
  Теперь каждый раз при запуске игры бот начинал следовать за игроком, словно его кто-то преследовал по пустым коридорам. Даже представил, что этот противник будет бормотать и издавать звуки - что-то зловещее, чтобы добавить немного напряжения. Однако, звуковая система для будущего была планом максимум, поэтому на время отложил эту задачу.
  Идеи текли одна за другой, но с каждой новой функцией становилось сложнее поддерживать высокую производительность программы. Мощностей местных компьютеров, а тем более моего ноутбука, для всего задуманного было бы мало, даже сказал бы, катастрофически мало, и пришлось обдумывать, как сжать графику и текстуры, чтобы втиснуть всё в лимиты памяти. Периодически экран затухал, процессор перегружался, и часть моих кодовых идей требовала упрощения. Но это меня не останавливало. Какое там, когда чувствовал такой азарт, словно каждый новый шаг приносил меня ближе к созданию по-настоящему революционного проекта!
  Пару дней в мастерской, пару ночей за кодом - и вот, наконец, выдался момент, чтобы отдохнуть. Нашёл тихое кафе неподалёку, заказал крепкий чай и свежую булочку, уселся у окна. Открытый ноутбук, хоть и грелся заметно, стойко справлялся с нагрузкой. Сосредоточиться на разработке для "прототипа Дум" в этих условиях было удивительно удобно: пульсирующий шум улицы за окном и гул разговоров вокруг погружали меня в состояние, где мысли шли яснее.
  
  Я понимал: на настоящие 3D-ускорители здесь надеяться не приходится, потому главный вызов был в том, чтобы создать иллюзию трёхмерного пространства с тем, что имелось - в сущности, с теми же вычислительными мощностями, что и в середине восьмидесятых. Запустил компилятор, снова вернулся к коду. Словно бы мелькнуло нечто - магия простых вычислений, которые, при правильном использовании, творят чудеса.
  
  ```c
  // Код для базовой структуры трассировки лучей
  int rayCasting(float playerX, float playerY, float playerAngle) {
   for (int x = 0; x < screenWidth; x++) {
   // Преобразуем угол для каждого пикселя на экране
   float rayAngle = (playerAngle - fov / 2.0) + (x / (float)screenWidth) * fov;
   float distanceToWall = 0;
  
   // Проверяем пересечение с стенами
   float eyeX = cos(rayAngle); // единичный вектор по оси X
   float eyeY = sin(rayAngle); // единичный вектор по оси Y
  
   while (!hitWall && distanceToWall < maxDepth) {
   distanceToWall += stepSize;
   int testX = (int)(playerX + eyeX * distanceToWall);
   int testY = (int)(playerY + eyeY * distanceToWall);
  
   // Проверка выхода за пределы карты
   if (testX < 0 || testX >= mapWidth || testY < 0 || testY >= mapHeight) {
   hitWall = true; // если за пределами - считаем, что есть "стена"
   distanceToWall = maxDepth;
   } else if (map[testY * mapWidth + testX] == '#') {
   hitWall = true;
   }
   }
  
   // Простое затемнение для глубины
   int ceiling = (screenHeight / 2.0) - screenHeight / ((float)distanceToWall);
   int floor = screenHeight - ceiling;
  
   for (int y = 0; y < screenHeight; y++) {
   if (y < ceiling) { setPixel(x, y, skyColor); }
   else if (y > ceiling && y <= floor) { setPixel(x, y, wallColor); }
   else { setPixel(x, y, floorColor); }
   }
   }
   return 0;
  }
  ```
  
  Смысл был прост: пока луч, выпущенный от игрока, не упирается в стену, он продолжает двигаться вперёд, точка за точкой, создавая иллюзию трёхмерного мира. В Raycasting мне нравилось то, что метод работал почти как адаптивный - чем дальше от игрока находился объект, тем меньше подробностей обрабатывалось, и тем менее требовательным к процессору становился код. Пока шёл процесс, сделал глоток чая, тёплая горечь отозвалась бодрящей ясностью. Даже, пожалуй, чувствовалось какое-то детское волнение. Представлялось, как однажды игрок увидит, будто бы на экране он шагает по тёмному, замкнутому коридору, его окружает неизвестность, каждое движение приносит чувство таинственности и лёгкой тревоги - настоящая магия. Да блин, словно вновь переместился в свою юность и мочил всех тих врагов без разбору. А добавить кооперативный режим.... Точно говорю, бомба. Да, потом всё это позабылось, но сейчас-то ничего почти такого нет.
  Работа шла почти машинально, по уже заведенному алгоритму. Как будто нащупываешь потайную дверь - улавливаешь, что где-то там, за поворотом, есть свет, и, следуя на ощупь, открываешь его, постигаешь потихоньку механику, будто бы всю жизнь был частью этого мира кодов и пульсирующих пикселей. А ведь мне программирование не давалось. Не хватало усидчивости. Нет, если припирало, то вполне себе сдавал всё что надо, но как только заканчивал, будто взрывался, вырываясь с рабочего места. А сейчас сижу, пишу и не жужжу. И мне даже это всё нравится. Вот и говори потом, что первично, тело или дух. Для меня в этом конкретном случае именно тело Маска подарила возможность делать то, что сейчас творил.
  Ну, да ладно, пробую запустить тестовый рендер на небольшом участке карты. Лёгкая анимация показывает - сцена ожила: на экране меняется положение теней и проекций стен, меняется восприятие расстояния. Правда того давнего восторга всё равно не ощущаю. Поскольку всё уже перепробовал, но теперь моя очередь дарить другим радость! А потому снова открыл блокнот и в несколько строк набросал список планов:
  1. Добавить базовое освещение для усиления эффекта глубины;
  2. Реализовать переходы в зависимости от дальности объектов;
  3. Разработать простейшие спрайты для анимации персонажей.
  Даже не заметил, как подошла официантка, поставила новую кружку чая. Мелькнула мысль, что, может, это знак, что пора сделать перерыв, - а потом отмахнулся от неё, раз за разом откатываясь в ту же механику кода, в то же воображаемое погружение в мир, который ещё только создаётся. И так за разом то возвращаясь к работе, то вновь выныривая в реальный мир, не заметил, как наступил вечер, а значит, пора бы и честь знать.
  
  ***
  
  Вечерний Торонто восемьдесят девятого года был укрытым в тонкую пелену мягких туманов, как будто город был обволакиваем в шёпот старых времён. Улицы были пусты, только разве что тихий шорох листьев на ветвях деревьев, погруженных в серебристый свет лунного диска, прерывал этот молчание. Дороги были покрыты тонким слоем воды от дневного ещё дождя. Воздух был насыщен свежестью осенью, запахами влажной земли и нежным ароматом листвы, которая медленно падала на проулки города. Вдали можно было слышать отдаленные голоса людей, которые уже успели вернуться домой после трудного дня, но большинство жителей уже находились в своих квартирах, готовясь к отдыху.
  На фоне этого спокойного города шёл домой медленно, наслаждаясь каждым мгновением. Под ногами слышался приятный хруст листьев, которые упали на асфальт. Вокруг играли тени деревьев, создавая штрихи и пятна на одежде. Свет фонарей мерцал, как звезды, падающие на землю, создавая впечатление, будто весь мир оживает под ногами.
  Сквозь туман проносился легкий ветерок, принося с собой прохладу и запах осени. Он очищал воздух города от грязи дня, оставляя только чистоту и свежесть. Вокруг спешили машины, но они казались такими далекими, будто это был другой мир. Автомобили двигались быстро, но я не обращал на них внимания, продолжая свой медленный путь и наслаждался каждым моментом, каждым местом этого города мимо которых проходил. И, наконец, направился к своему дому. Завтра будет новый день, и снова займусь работой, а вечером также стану наслаждаться всеми красотами Торонто, и снова смогу услышать этот шорох листьев и почувствовать мягкий ветерок.
  
  ***
  
  Компьютер главного героя. Именно с него и пошло название ноутбук.
  
  Линейка компьютеров NEC UltraLite была представлена в октябре 1988 года, цена стартовала (но не ограничивалась) в зависимости от модели и комплектации с четырех тысяч долларов США. За эти деньги покупатель получал портативный компьютер размером с полпачки бумаги А4 и весом около двух килограммов, который характеризовался современниками, как "notebook" ("блокнот") для того, чтобы выделять его на фоне других, более массивных и тяжелых портативных компьютеров того времени. Термин notebook впервые прозвучал именно со страниц журнала PC Magazine 1988 года, на обложке которого был изображен NEC UltraLite.
  Компьютер был основан на процессоре NEC V30 частотой 4.92MHz/8.14MHz (по другим данным, 9.83MHz), обладал 640KB памяти, одним мегабайтом RAMDRIVE (PC-17-01 - 1MB, PC-17-02 - 2MB), монитором диагональю 9,5″ (8.25×4.25″) и разрешением 320×200 при четырех цветах или 640×200 при двух (CGA). Так же компьютер имел встроенный модем (2400bs), последовательный порт (через переходник, либо на корпусе внешнего дисковода), EXT порт для подключения дисковода и слот для проприетарных карт расширения.
  Набор предустановленного ПО выглядел так: MS-DOS 3.3, Laplink 2, MS-DOS Manager V2.0. Объём содержимого ROM равен 456KB. Опционально, можно было получить внешний 3.5″ дисковод (720KB/1.2MB JAPANIESE, по другим данным, 1.44MB), ROM карты с дополнительным ПО (Lotus 123, Lotus Agenda, Lotus Metro/Express, Wordperfect 5.0, Wordstar, Microsoft Works и возможно другие), SRAM карты (256/512KB и по некоторым данным 1024KB) с возможностью защиты от записи и встроенной литиевой батареей, переходник для параллельного порта. Всё это богатство за дополнительные деньги, естественно.
  Его задача - дать возможность читать и писать там, где это необходимо, а также, дать возможность синхронизации с "Большим братом" по телефону или по кабелю тогда, когда это нужно. Таким образом, NEC UltraLite был дорогим, но очень изящным решением проблемы работы в поле, или в дороге, по пути от домашнего ПК к рабочему.
  Компьютер комплектовался достаточно крупным по современным меркам источником питания, формирующим несколько напряжений, и рассчитанным только на работу в сети 100V или 110V в зависимости от рынка.
  
  Глава 5
  
  Я сидел за столом в съемной квартире, где всё вокруг напоминало о временности: облупленные обои, скрипучий стул, NEC UltraLite передо мной. Этот ноутбук был староват даже для тех лет, хотя его разработали всего два года назад, но для меня он стал чем-то большим - отправной точкой для нового устройства, которое могло бы перевернуть рынок. Спецификацию-то прочитать несложно. Прикинуть, что добавить, тоже. И вот, мы реально видим почти тот самый ноутбук, что мне был привычен в будущем.
  В руках держал чашку остывающего чая, рядом лежала почти не тронутая булочка. Усталость скопилась за последние недели, но это меня не останавливало. План вырисовывался всё чётче. Я хотел создать ноутбук, который не просто будет компактным и лёгким, но и функциональным настолько, чтобы заменить стационарный ПК, если потребуется. То, что стояло передо мной сейчас всё же скорее переносная печатная машинка, условно говоря.
  Идея трекбола крутилась в голове ещё с прошлого года. Сенсорные панели - это всё будущее, слишком далёкое для настоящего. Но трекбол? Это решение, которое можно внедрить прямо сейчас и это будет при всём при том, бюджетно. Простой, удобный, компактный и отлично подходящий для тех, кто работает в пути.
  На экране UltraLite мигал курсор, ожидая новой строки. Я уже второй час дописывал презентацию для инвесторов.
  
  "Мобильная рабочая станция с трекболом. Усовершенствованная версия NEC UltraLite. Конкурентоспособная цена. Элегантный дизайн. Компактность без ущерба для производительности. Потенциальная аудитория - малый и средний бизнес, а также творческие профессионалы, которым важна мобильность."
  
  Выдохнул, перечитал текст. Казалось, чего-то не хватало. Нутром-то чую, а вот сознательно догнать не мог. Устройства такого класса могли стать не просто модной игрушкой, а частью повседневной жизни миллионов. Ну, да, знал это. Но как убедить в этом других? И это реально проблема. Последние несколько месяцев искал тех, кто мог бы поддержать такой проект. Обращался к крупным корпорациям, но там меня воспринимали с недоверием. Казалось, они боялись вкладываться в идеи, которые ещё не доказали свою жизнеспособность. Да даже базовый NEC UltraLite так и не снискал коммерческого успеха.
  Вчера вечером, когда уже начал сомневаться, пришло письмо. От Sequoia Capital. Помню, как пару месяцев назад отправил им своё предложение, скорее от отчаяния - короткое описание проекта и финансовые расчёты. Отправил почти без надежды, зная, что они больше заинтересованы в софтверных стартапах, другим и крупном бизнесе. Но блин, подходить сейчас к ним с игрой, это реально подарить успех, так что с этим пока медлил. Однако, видимо, что-то в моём проекте их зацепило.
  
  "Добрый день, Илон. Мы внимательно изучили ваши материалы и видим потенциал в вашем проекте. Мы готовы встретиться для обсуждения возможностей инвестирования. Если вы находитесь в Торонто, наш представитель в Канаде может организовать встречу в ближайшие дни."
  
  Сначала перечитал письмо раз пять, пытаясь убедиться, что мне это не снится. Реально надо понимать, что это такое для человека вроде меня, без имени, иммигранта без году неделя и т.д., и т.п. Sequoia Capital, один из крупнейших венчурных фондов в мире. Они поддерживали стартапы, которые потом становились гигантами. И теперь они заинтересовались моим проектом? А готов ли к такому? Не уверен. У меня даже мыслей на название потенциальной компании нет.
  Утром следующего дня сел за тот же стол, но с совершенно другим настроением. В голове проносились десятки мыслей, как лучше представить свою новую идею. Открыл новый документ на UltraLite и начал писать план встречи. Поработав на этом ноутбуке просто физически ощущал его недостатки и естественно не мог не загореться новым проектом. Вот он, на поверхности, а как его реализовать, а потом и самому использовать в работе. Достаточно даже того, что в нём стоит довольно слабый даже по нынешним временам процессор, ведь уже есть 286-ой! Хотя не обязательно. Более дешёвый вариант надо сделать на старом. Или, вообще, найти вариант иного процессора, для всё того же удешевления машинки. Полегче бы и компактней блок питания и обязательно внешний дисковод 3,5 в комплекте. И трекбол! Обязательно и лучше привычный с двумя кнопками. Встроенный!
  
  Преимущества устройства:
  
  1. Трекбол для удобной навигации в пути.
  2. Компактность и лёгкость без ущерба для производительности.
  3. Встроенные возможности для подключения к периферии.
  4. Уникальный дизайн, ориентированный на комфорт и мобильность.
  
  Рука остановилась. Мне показалось - что-то упускаю. Почему так уверен, что это сработает? А потом вспомнил, что вижу этот продукт не глазами жителя этого года, а как спустя целую эпоху ноутбуки станут неотъемлемой частью жизни и изменят то, как люди работают, учатся и общаются. Ну, вы поняли, откровенно лажал из-за своих предзнаний. Потому добавил ещё один пункт:
  
  5. Влияние на рынок. Мы создаём не просто устройство. Мы создаём новую категорию мобильных компьютеров, которые изменят подход к работе и жизни.
  
  Эти слова звучали громко. Может, даже слишком громко для презентации. Но, а как ещё-то, когда знаешь, что правда на моей стороне. Блин, казалось бы, все идеи есть на рынке, но беда в том, что они реализованы в разных продуктах и, казалось бы, объедини их и получи успех, но что-то пока не видно желающих. Вполне допускаю, что ошибаюсь. Возможно уже кто-то так же ищет инвестора или уже работает над будущей машиной. Но важно сейчас не это, а что сам смогу добиться с этой идеей.
  День встречи настал быстрее, чем ожидал. Казалось, ещё вагон времени, а хоп и оно уже закончилось. Представитель Sequoia оказался удивительно приятным человеком. Высокий мужчина лет сорока с внимательным взглядом. Мы сидели в кафе в центре Торонто, и я показывал ему чертежи и графики, которые подготовил. Честно, совершенно не был уверен, что не облажался и сделал именно то что нужно, чтобы получить финансирование.
  "Что ж, Илон, - сказал он, пробежавшись взглядом по моим записям. - Идея интересная. Но почему вы так уверены, что это взлетит?"
  Знаете, меня после этих слов отпустило и потому усмехнулся. Этот вопрос слышал уже десятки раз, но сегодня их меня попёрло вдохновение.
  "Потому что время таких устройств уже наступило, - ответил ему. - Люди хотят мобильности, хотят работать из любого места. NEC UltraLite доказал, что компактные ноутбуки нужны рынку. Но из-за некоторых просчётов он так и не стал хитом, однако, здесь и сейчас предлагаю нечто большее - функциональность и удобство, которые сделают такие устройства незаменимыми. И тот, кто первым подобное выпустит на рынок на долгие годы станет законодателем мод в этом сегменте, если, конечно, не за звездится и не начнёт почивать на лаврах, а продолжит работать над новыми устройствами.
  Он кивнул, задумчиво постукивая пальцами по столу.
  "Хорошо. Мы готовы вложиться. Но учтите, вам придётся приложить немало усилий, чтобы доказать, что это будет выгодно", - наконец выдал он свой вердикт.
  Тут же кивнул, чувствуя, как волна облегчения накрывает меня. Это был лишь первый шаг, но он крайне значим. Вот уж не думал, что это окажется так легко. Видимо, всё же решения были приняты заранее и на меня просто пришли взглянуть, как на того, кто должен будет обеспечить возврат их вложений и видимо, оправдал ожидания, хотя сам не понимал, как именно.
  Уже позже вечером, вернувшись домой, снова открыл бук. Впереди было ещё много работы: разработка прототипа, сбор команды, согласование деталей. Ну, или в другом порядке, сначала команда, потом всё остальное, но это уже мелочи на фоне мировой революции. Теперь у меня был шанс! И не важно, сколько времени и сил это займёт.
  
  ***
  
  Прошло несколько месяцев. Рабочие будни закрутили меня в бешеном ритме, и каждый день чувствовал, что иду по тонкому льду. Зато впервые за долгое время ощущение безнадёжности отступило. У меня был план, была поддержка Sequoia Capital и даже начали появляться первые члены команды. Всё выглядело так, будто мои идеи начинали обретать форму.
  Впрочем, между началом и реальным результатом лежала пропасть. Вопросов было слишком много. Как адаптировать компоненты, чтобы достичь нужного баланса между мощностью и размером? Как интегрировать трекбол так, чтобы он стал органичной частью устройства, а не просто очередным "дополнением"? Хотя в принципе, что тут думать, установить на место будущей сенсорной панели. Другой вопрос как других убедить, что это правильно. И самое главное - как сделать всё это в рамках бюджета, который хоть и был приличным, по моим меркам почти космическим и немного не дотягивал до двух миллионов долларов, но явно не позволял тратить его без оглядки?
  Мы сняли небольшое помещение на окраине Торонто. Да мы, Zip-electronics. Идея такого названия пришла, когда держал в руках потёртую зажигалку Зиппо. Ну, прямо так называть не стоило, ещё засудят за использование товарного знака, а вот немного сократив.... Громко называть помещение офисом не поворачивался язык. В углу стоял мой верный NEC UltraLite, рядом - несколько разобранных компьютеров, блоки питания и инструменты. Рабочие столы были завалены чертежами, ноутбуками, прототипами клавиатур. Над всем этим царил запах паяльника и дешёвой пиццы. Не подумал бы, что в мировой электронике был период гаражного бизнеса и сам в него угожу.
  А тут надо быть не просто лидером, но и полноправным участником процесса. С другой стороны, реально ведь чувствовал, что живу. Вопросы дизайна, выбор комплектующих, тестирование программного обеспечения - нырял в каждый аспект проекта с головой. Правда, с девушками в этот момент совсем не заладилось. Если не работал над ноутбуком, то корпел над будущим хитом игрового мира. К тому же неумолимо приближалось время поступления в университет. Реально уже не особо понимал, а зачем мне это и почему бы и не повторить карьеру Стива Джобса? Но нет. Чур меня чур, потом сдохнуть из-за того, что всяким шаманам верил, а не докторам.
  
  ***
  
  Однажды вечером снова задержался допоздна. В офисе уже никого не было, только сам собственной персоной и ультратонкий шум ламп. На столе лежал очередной прототип. Пока что он был далёк от идеала, но это был первый ноутбук, который мы собрали своими руками. Клавиши отзывались лёгким щелчком, трекбол плавно скользил под пальцем. Я провёл тестовую загрузку и открыл текстовый редактор.
  
  "Прототип Alpha. В процессе тестирования. Уровень потребляемой энергии выше запланированного. Вес устройства нужно уменьшить на 300 грамм. Требуется доработка охлаждения."
  
  Написав это, откинулся на спинку стула. Было странное чувство гордости. Пусть наш "Alpha" пока был больше напоминанием о том, что предстоит сделать, чем готовым устройством, но он уже существовал. Это была первая ступень к тому, чтобы однажды увидеть этот ноутбук на полках магазинов. Главная его проблема всё-таки оставалась слишком высокая себестоимость, не позволявшая выставить за него разумную цену.
  
  ***
  
  На следующий день встретился с Эндрю, инженером, которого нанял буквально месяц назад. Он был моложе меня, но его умение находить решения там, где сам видел лишь только тупик, впечатляло.
  "Слушай, я тут пересмотрел расчёты, - начал он, едва войдя в офис. - С трекболом проблема не только в размере, но и в том, как его интегрировать в корпус. Если сделаем его центральным элементом, как ты требуешь, клавиатуру придётся немного сместить".
  "Смещённая клавиатура? - переспросил, пытаясь представить, как это будет выглядеть.
  И очень даже хорошо себе вообразил, увидев тот самый привычный мне ноутбук и который так упорно пытался им навязать. И вот, кажется, до некоторых стало доходить. Главное, чтобы они мне аргументы дали, для продвижения идеи среди жителей этого времени.
  "Да, если мы сделаем это аккуратно, пользователи быстро привыкнут. Тем более, это вопрос эргономики. Люди будут держать ноутбук на коленях, а не на столе".
  Его аргумент звучал убедительно и был именно тем, что мне и было нужно. Объяснение на языке этого времени, почему именно так!
  
  ***
  
  С каждым днём количество проблем уменьшалось. Трекбол удалось адаптировать, а клавиатура сместилась всего на несколько миллиметров - в итоге, конструкция выглядела вполне гармонично. Вес устройства удалось снизить за счёт изменения корпуса: вместо металла мы выбрали поликарбонат с усилением.
  Но самым сложным оказался дисплей. Мы хотели сделать его тонким и энергоэффективным, но доступные технологии ограничивали наши возможности. После долгих переговоров с поставщиками удалось найти компромисс: TN-матрица с улучшенной цветопередачей. И если вы думаете, типа всё, цвета в массы - разочаруетесь. Это значит - всего четыре цвета, как у японского прототипа просто они стали дешевле и можно было ультимативно использовать матрицу 640х400 пикселей. В общем. Если мне память не изменяет, результат был довольно сильно похож на первый массовый ноутбук от огрызка, не к ночи он будет упомянут. Вопрос, а как моё вмешательство, в итоге, повлияет на эту компанию? Скорее всего никак. Они его выпустят, ведь деньги уже на разработку потрачены. Ещё бы знать, когда они это сделали. А то вдруг они нас опередят и выйдет всё не так эффектно.
  
  ***
  
  Однажды, поздним вечером, вышел из офиса и оглядел пустую улицу. Ветер гнал по тротуару обрывки газет, освещение от уличных фонарей было тусклым. Стоял там, держа в руках прототип нашего ноутбука. Включил устройство и на несколько секунд задержал взгляд на экране. Заголовок, который ввёл для тестирования, выглядел как маленькая победа:
  "Проект Lightbook. Версия Beta. Готов к презентации."
  
  Это было ещё не завершение пути, но важный шаг. Впереди ждала встреча с инвесторами, где мне предстояло доказать, что мы сможем не только завершить проект, но и вывести его на рынок.
  
  ***
  
  Встреча состоялась в Торонто, в представительстве Sequoia Capital. Мой контакт, тот же самый человек, с которым впервые обсуждал идею, внимательно выслушал мою презентацию.
  "Вы действительно сделали большой дело, Илон, - сказал он, когда я закончил. - Но рынок будет жесток. Вам нужно не просто выпустить продукт, а создать вокруг него ажиотаж. И поверьте мне на слово, это то ещё искусство".
  Он был прав. Так что кивнул на эти слова согласно. Технические достижения - это одно, но убедить людей, что они хотят купить ваш продукт, - совсем другое. В целом встреча закончилась положительно, по моему мнению.
  На выходе из офиса снова поймал себя на мысли, что стою на пороге. На пороге того, чтобы сделать мир ближе к тому, каким его помнил.
  
  
  Утро начиналось шумно. Старенький будильник на тумбочке рядом с кроватью пищал так, будто его сделали не для пробуждения, а для устрашения. Я потянулся, чувствуя лёгкую ломоту в спине от долгого сидения за ноутбуком. Верный NEC UltraLite лежал на столе, весь заваленный листками с заметками. Где-то там, между строк, пряталась идея будущей игры, которая всё больше становилась скорее одержимостью. Иначе даже себе уже не мог объяснить, почему с таким упорством продолжаю над ней работу. Ведь у меня уже есть Zip-electronics, а значит и доходы. Но если честно, тупо боялся самоуспокоиться. Никто ведь не даст мне гарантии, что всё у меня с ноутбуком получится и он взлетит. Да даже если и всё выйдет, почему не вытянуть ещё один проект. Другой вопрос, что ради этого приходится отказываться от всех благ юности. Ладно, если что, наверстаю, но обязательно в ближайшем будущем.
  Сегодняшнее утро было особенным, потому что начинались занятия в Университете Квинси. Ну, точно псих. Мало мне было работы, ещё и это....
  Решение поступить сюда далось нелегко. Мозг всё ещё кричал, что это трата времени. Мне нужно было работать над проектами: модернизация ноутбука, поиски инвесторов, движок игры... Университет казался отложенной целью. Но с другой стороны, документы об образовании играли огромную роль в серьёзных переговорах, особенно с местными фондами. Кроме того, это был шанс погрузиться в академическую среду, узнать новых людей и, возможно, даже расширить кругозор. Хотя тот же Стив доказал, что всего этого можно добиться сидя в медитациях.
  В университете стал кем-то вроде аномалии. Люди моего возраста только начинали понимать, чего хотят от жизни, а я уже строил план по захвату технологического Олимпа. Первая пара - программирование. Я сел ближе к задней части аудитории, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания. Лектор рассказывал про алгоритмы сортировки, иногда шутил. Его энергичный подход выделялся, и даже поймал себя на мысли, что мне интересно.
  Но где-то глубоко внутри всё равно мелькала мысль: "Как это поможет мне с моим движком?".
  Вот зачем влез ещё и в это?! Застрелиться и не жить. Но если честно, жизнь на пределе собственных возможностей заставляла бурлить кровь. Кто-то прыгает с парашютом, кто-то гоняет с горы по тропинкам на велике, а у меня вот так вот. Надо признать, адреналиновый наркоман я во всей красе, просто проявляется это не так, как у других. Осталось завести себе девушку, чтобы экстим был полный и считай жизнь удалась.
  На перерыве сидел в холле, потягивая кофе из автомата, и набросал примерный график:
  1. Завершить улучшение алгоритма рендеринга в движке.
  2. Трахнуть наконец, хоть какую-нибудь красотку.
  3. Протестировать маркетинговую стратегию для будущих презентаций.
  
  Моя голова кипела от задач. Ну, и не только голова.
  
  ***
  
  Работа над игрой шла тяжело. Понимал, конечно же, что движок должен быть простым, но мощным. Он обязан был запускаться на том, что есть сейчас: "машинах без 3D-ускорителей и видеокарт". Это означало, что оставлял любые сложные идеи для будущего. Сейчас нужен был алгоритм, который мог бы создать иллюзию трёхмерного мира, используя минимальный объём вычислений и он уже был у меня. Ну, почти.
  Каждую ночь, сидя за UltraLite, чувствовал, как медленно, но уверенно движусь вперёд. Что точно не чувствовал, это способа хорошенько выспаться. Это да. А тут ещё проблемы с цветопередачей дисплея раздражали - чёрные пиксели не всегда казались чёрными. Приходилось приспосабливаться, но уже считал привыкал к действительности и начинал считать это нормой.
  
  ***
  
  Так прошли несколько недель. Университетская жизнь шла своим чередом. Успел познакомился с несколькими студентами, сам не понимаю, как, с таким-то ритмом жизни, один из которых оказался фанатом видеоигр. Его звали Майкл, и он стал моим первым критиком. Топором его промежду глаз. Не понимает чел, что творческие натуры ранимые, с ними надо ласково, а он....
  "Слушай, а зачем тебе это? - спросил этот мой знакомец однажды за чашкой кофе. - Если ты делаешь движок, тебе же нужен контент. Нужна игра".
  Так тебе и рассказал про полную задумку. Прямо ноги переломал, как спешу.
  "Ты прав, - ответил ему, откладывая блокнот. - Но, чтобы создать игру, нужен инструмент. Вот его сейчас и делаю его. А потом посмотрим, что из этого получится".
  "Думаешь, кто-то захочет это купить?" - задал он дурацкий вопрос.
  Хотя какой дурацкий. Он ведь не знает будущего. Короче, обычный наивный финский парень, не видящий дальше собственного носа. Но мнение таких тоже нужно, ведь именно им мне потом её впаривать. Ну ладно, не мне. А моим будущим сотрудникам.
  "Посмотрим", - повторил как мантру, чувствуя лёгкое раздражение от его вопросов.
  Эх Майкл, Майкл, что же ты делать будешь, когда увидишь DOOM
  
  ***
  
  В один из вечеров, возвращаясь с лекций, наткнулся на объявление. На дверях аудитории, где обычно собирались программисты, кто-то прикрепил распечатку:
  "Презентация инновационного оборудования. Фонд Силвера ищет идеи, которые изменят мир".
  
  Фонд Силвера был одним из немногих в эти годы году, кто действительно рисковал, вкладывая средства в стартапы наподобии Sequoia Capital. Просто тот был крупнее и с ним работал по ноутбуку. Эти тоже финансировали идеи, которые в других местах сочли бы слишком смелыми или невозможными. Так почему бы и с ними не попробовать, но уже по игре. Не обязательно же складывать всё в одну корзину. Не факт, конечно, что всё получится, но сейчас в такой ситуации, что, наверное, сам вытяну создание этой игры. Но всё равно записал дату и время, решив, что должен попасть туда.
  
  Вечер перед презентацией провёл за тестированием движка. Он ещё не был завершён, но базовые функции работали. Я добавил пару примитивных текстур и проверил работу на UltraLite. Результат был далёк от идеала. Но мне хорошо известен реальный потенциал будущей игры. Картинка напоминала первые концепты игр, которые когда-то видел в демках. Простые линии, грубые текстуры - но это было трёхмерное пространство, и оно функционировало.
  "Ещё чуть-чуть", - пробормотал, потягивая уже остывший чай.
  
  Утром надел лучший костюм, который у меня был, и отправился на презентацию. На входе меня встретил молодой сотрудник фонда. Мы обменялись парой фраз, и он указал на конференц-зал. Среди всех этих участников почувствовал себя абсолютным чужаком. Люди обсуждали маркетинговые планы, продажи, патенты. У меня не было ничего из этого. Только идеи и прототипы. Ну и пусть!
  Несмотря на всё это, когда настала моя очередь, вышел к трибуне полностью спокойным.
  "Добрый день, - начал свою презентацию, чувствуя, как пересыхает горло. - Моё имя Илон Маск. Хочу представить вам проект, который, как я уверен, станет шагом вперёд, да что там, порвёт индустрию игр и станет стандартом на долгие годы!"
  Чего уж мелочиться-то, вот так надо мочить этих финансовых гадов. Тем более, мне не так что бы и нужны их инвестиции. Просто с ними результат будет быстрее и шанс опередить всех выше.
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"