Сирена в Ашдоде. Назавтра - в Лоде.
Вчера - в большом Тель-Авиве.
Толпа на выходе, я на входе, 
мне будущий день противен.

Я знаю, что новым спискам убитых
смотреть с экранов смартфонов.
Раввин сказал, что ничто не забыто
в гудящих в небе колоннах.

Деталями похоронных процессий
наполнен прибрежный воздух.
Мирок однокомнатный слишком тесен.
На больший - уходят годы.

Я умоляю! Неужели слово
моё ничего не стоит?!
Вернись. Живым. Если сможешь - здоровым.
...а скоро нас будет трое.