Подозреваю, что я читатель не самого распространённого вида. Могу простить автору детектива очень многое: рояли по кустам, не слишком бросающиеся в глаза сюжетные проколы, ляпы при описании профессиональной деятельности персонажей, логические натяжки, даже нечестную игру с читателем... Но только при условии, что персонажи для меня "оживают". Понятно, что их оживление - дело не только автора, но и моё. В смысле, оно зависит от моего воображения, жизненного опыта (встречала ли я кого-нибудь, кто напомнил бы мне персонажа, знаю ли такую манеру речи, образ мыслей и пр.) и даже настроения.
Что значит для меня "живой персонаж"? Каковы критерии?
По размышлении, я выбрала такой. Персонаж обретает для меня плоть и кровь, когда я домысливаю о нём то, чего автор не писал в явном виде. Говоря метафорически, автор предоставил мне скелет, а я уже сама, силой своего воображения заполнила его внутренними органами, нарастила мышцы, дерму и эпидермис. А если без метафор, то живой персонаж - это тот, чьё описание провоцирует, соблазняет меня додумывать нарисованный автором образ. Вычитывать между строк, если простите мне шаблон.
Вот с этой точки зрения мне и хотелось бы "пройтись" по конкурсным работам. Итак, что я вычитала между строк (ну, и в самих строках) о героях...
... Сложного решения
Корнет Смыслов. Белая ворона. Человек необычайного мужества, потребного, чтобы следовать собственным представлениям о чести, отличным от представлений родной среды. В сочетании с холерическим темпераментом эта особенность сулит корнету до крайности "весёлую" жизнь. Не позавидуешь. Мрачен, не склонен к иллюзиям (за исключением, разве что, слегка завышенной оценки представителей собственного сословия). Человек долга. Предвижу его гибель в мясорубке революции. Царю и Отечеству будет верен до конца. Жена? Дети? Не вижу его в кругу семьи. Скорее, воображение подсовывает неразделённую любовь в прошлом. Может быть, даже без попыток объяснения - Смыслов горд. Вызывает уважение и сочувствие.
Рядовые жандармы. Холопы - не по статусу, по состоянию души. Служат без сердца, начальника не понимают и понять не пытаются, зло высмеивают за спиной, усердствуют с перехлёстом, когда рыкнет. Собственных убеждений не имеют, к конвоируемым равнодушны, интересы - на уровне общих для приматов. Не умны, хотя и не без хитрецы. Отдельных людей не видно, сливаются в массовку, но это как раз понятно - массовка они и есть.
А вот то, что у меня мешаются меж собой ссыльные-подозреваемые, нехорошо. При известных довольно подробно биографиях, при разных возрастах и национальностях, Шульц так до конца и путался для меня с Лосевым, а то и с покойным Дубовским. Только Столбов и обрёл индивидуальность - занудный и мнительный, ведомый и въедливый, без всякой харизмы, но человек, не схема.
С главным героем - Яном Хрубешом - у меня тоже не сплясалось. И вроде "скелет" выписан до косточки, такие детальки яркие - 22 года, несложившийся музыкант, большевик, мать из шляхты, отец - профессор философии и баронет - а не ожила картинка.
... Страшного сна сеньора Мануэля Руиса
Доктор Алехандро Альварес. Действительно шарлатан. Больше того, подозреваю, что мошенник. Наглый, как Остап Бендер, "обувший" Васюки. Хотя нет, не настолько. Общее у них то, что оба имели смутное представление о предмете, в котором заявили себя гроссмейстерами, но у Остапа хватило наглости сделать это перед знатоками и тем обеспечить неминуемую скандальную развязку, Альварес же, мнится мне, тщательно выбирает себе клиентов - богатых и при том невежественных. Ему достало ума и удачливости водить клиентов за нос много лет. Собственно, если он не живёт по фальшивым документам, а купил диплом какого-нибудь иностранного университета, разоблачить его практически невозможно. Главное - помалкивать в профессиональных разговорах с коллегами, а если до кого-то из них дойдут слухи (через клиентов или их знакомых) о необычных методах работы сеньора Альвареса, "доктор" всегда может сказать, что опробует революционный авторский метод - своего рода вызов последователям Фрейда и Юнга. По сути метода он, конечно, сумеет навешать коллегам туманной лапши, не выдавая своего невежества: язык у него подвешен хорошо, изворотливости хватает. Талантливый господин. Чувство вызывает, близкое к восхищению.
Мануэль Руис. Бедолага. Всю жизнь положил на войну с призраком прошлого - мальчиком, которому завидовал в детстве. Разбогател не потому, что любит деньги, положение или удобства, которые они приносят, не потому, что отдал силы делу жизни и это окупилось, а ради стратегического преимущества над соперником. И женился, скорее всего, на женщине, которую увёл у соперника, соблазнив деньгами. Не по любви же! Сама по себе жена ему явно не нужна, пускай хоть наводнит дом любовниками, Мануэль Руис и не заметит. Одержимость - тяжёлая болезнь. И впустую прожитая жизнь. Пожалуй, "племянник" сделал для "дяди" доброе дело.
...ШАУ
О, вот где герои ожили для меня так, что хоть сиртаки с ними пляши! (Сиртаки, если вы не знаете, это такой танец, когда все закидывают друг другу руки на плечи и "зажигают" в общем кругу).
Самый колоритный (и самый однозначный), конечно, Борис. Основательный, надёжный, ответственный - как и положено старосте. Флегматичный и добродушный - как и положено крупному сильному мужчине. Соображает не особенно быстро - ну так, в крупной голове и нейроны должны быть дли-инными. Простодушен, доверчив - ну так, все мы склонны судить о других по себе: если сам к интригам не склонен, и в голову не придёт, что тобой могут манипулировать. Иметь такого в друзьях - удача, хотя по молодости не всякий это оценит, у юнцов популярны личности яркие да языкастые, "правильные мальчики" кажутся неинтересными, скучными.
Светка хороша! И не потому что красивая. (Мне она, кстати, представляется не красоткой с обложки, - хотя носик, предмет воображаемой зависти пластических хирургов, на это намекает - а миниатюрной "симпатяшкой" : русые волосы, короткая стрижка, веснушки, анимешное личико). А потому что гений. В экстремальных обстоятельствах (тут тебе и экзаменационная нервотрёпка, и шок, неизбежный для студентки, к которой грязно пристаёт экзаминатор, и потрясение при мысли о последствиях собственной импульсивной реакции на домогательства) придумать остроумный изящный план, который воплощается с помощью подручных средств, учитывает все входящие и убивает сразу всех зайцев - тут, скажу я вам, одного ума недостаточно. К уму должны прилагаться способность мгновенно оценивать и импровизировать, кураж, талант сценариста... Для исполнения такого замысла нужны актёрский дар и чисто женское умение превратить мужчину в статиста, уверенного, будто играет ведущую роль. А ведь актёрство и женские "штучки" - непривычные орудия для умницы и отличницы, которая в норме добивается своего усердным трудом. Так что добавим к вышеперечисленному букету гибкость мышления и дремлющий до поры до времени дух авантюризма. Ух, какой коктейль получился! Аж завидки берут.
Антон. Худосочен и неказист. Резкие острые черты, длинные тонкие губы, уголок рта скривлён вечной в усмешке. Уязвим, не слишком высокого мнения о собственной персоне, но не признается в этом даже себе. Насмешлив и раскован в манерах, речь ёрническая и витиеватая (словечка не скажет в простоте). Наблюдателен и умён, но предпочитает маску легкомысленного разгильдяя, который ни к чему не относится всерьёз. Популярен среди сверстников, приятели охотно смеются его шуткам, возможно, цитируют его, но близких друзей у него нет, потому что близко к себе он не подпускает.
...Белого месяца
Герои этого рассказа - агенты под прикрытием. Да, все до единого - Ольга Думанская, Костя Князь, полковник Лядов, старый Шихман, нотариус Головков, лже-капитан Гаврилов, он же Захар Кумаритов. Причем не случайные люди, завербованные коварными службистами, а специально отобранные и обученные кадры. Профессионалы - куда там Штирлицу. Штирлиц был непроницаем всего лишь для окружения, автор "Семнадцати мгновений весны" в его чувства, мысли и планы проникал с лёгкостью (помните голос Капеляна за кадром?). А истинные сущности персонажей "Месяца" остались тайной даже для их создателя. Не знает К., что его герои живут двойной жизнью и описанная им история происходит на уровне второй, "легендарной". Откуда об этом знаю я? Элементарный анализ, коллеги.
Возьмём, к примеру, Ольгу. "Развод с мужем как будто придал ей новый импульс, и она погрузилась в работу". Первая наводка: причины развода и чувства женщины по этому поводу от нас скрыты. Уважаемый К., простоявший за спиной героини почти весь рассказ, о них не упоминает. Вы скажете, это ещё не значит, что Ольга патологически скрытна; автор вправе решить, что развод к его истории отношения не имеет и оставить ненужную инфу за кадром? Допустим. Но поездка героини в Анталию, безусловно, имеет отношение к сюжету. Знаем мы, почему она предпринята? Что заставило героиню два года отказывать себе "если не во всём, то во многом"? Жажда удовольствий? Плохая отговорка. Женщина разводится и погружается в работу. Вариантов, которые можно вычитать между строк, немного. Первый: развод для женщины - трагедия, работой она спасается. Второй: работа для женщины стоит на первом месте (собственно, это и привело к разводу), избавившись от докуки семейной жизни, женщина радостно тратит освободившееся время на любимое дело. Третий: отношения между супругами себя исчерпали, развод лишь поставил точку и никаких особых эмоций у героини не вызвал, но время-таки освободил, и она решила употребить его, скажем, на профессиональный рост. И всё, больше ничего в голову не приходит. В какой из вариантов вписывается отказ себе "если не во всём, то во многом"? Да ни в какой. И потому понятно, что речь идёт о глубоко законспирированной служебной командировке.
Доказательств про остальных персонажей приводить не буду. Только напомню известный факт (даже штамп). Лучший агент - незаметный агент. Если человек присутствовал, его видело множество свидетелей, но никто не может описать, догадаться (по мимике, жестам, голосу) о его чувствах, сказать, что за человек, кто, каков - это определённо шпион.
... Неприятностей из плюша
Герой рассказа - Максим Ласточкин - человек во всех смыслах положительный. Если у вас имеется дочь на выданье, то такой жених, как Ласточкин будет бочкой меда для родителей. И даже чайная ложечка дегтя не испортит общего впечатления.
Жену Ларису Максим любит, при каждом удобном случае катает ее на мерседесе (Лариса настороженно относится к маркам машин поскромнее, а общественный транспорт для нее просто не существует). Пьет с ней кофе на кухне, пускает дым из ноздрей, когда депутат Козлятников лезет к Ларисе целоваться.
Как абсолютно положительный герой, Ласточкин обладает целым рядом полезных жизненных навыков, например, умеет ловко открыть ножом банку консервов и очень быстро передвигаться в опасной ситуации. Забаррикадироваться в туалете он сумел просто виртуозно, обставив своих преследовательниц на финише.
Назвать Ласточкина трусоватым даже как-то язык не поворачивается - четыре зечки нагонят страха хоть на кого, а Максим к тому же еще и джентльмен. Как я понимаю, ему было не страшно, просто хорошее воспитание и уважение к женщинам не позволило участвовать в бое с амазонками, в котором, похоже, с удовольствием принимал участие более, скажем так, его витальный товарищ - Астраховский.
Каким мне, читателю, видится будущее Максима Ласточкина? Да никаким, в общем. С такой женой и другом не слишком амбициозный и инициативный только в силу случая Макс останется при своих. Если, конечно, к скромной коллекции навыков не добавит что-то новенькое. К примеру, научится открывать зубами бутылки пива. Возможно, это внесет в его жизнь некоторое разнообразие, чего искренне ему желаю.
... Квартиры этажом ниже
Виталик. Молодой, но в меру. Двадцать шесть уже к чему-то обязывают. А потому игра гормонов и бурный химический процесс не мешают ему логически мыслить. Технарь по типу мышления и мировосприятию. Достаточно гибок и житейски хитер. Не будет очертя голову бросаться в бой с превосходящими силами: либо разумно отступит, либо пойдет на компромисс. Способен проявить гражданскую позицию, хотя время на принятие решения ему для этого требуется.
Мне как читателю весьма любопытно, что случится с ним в будущем. Есть вариант того, что в далекой-далекой стране Виталик вынужден будет вернуться к своей профессии и чинить сплиты у аборигенов. Но цепкость и осторожность, скорее всего, приведут его к более успешным жизненным ситуациям... Если не станут перед ним мельтешить роскошные бюсты и прочие женские прелести, от которых голова может пойти кругом. Возможно, предусмотрительная Тамара-Лиза увезет его на ПМЖ в Исландию... Или Гренландию... Знойный климат это парочке не рекомендован.
Тамара-Лиза. Та самая знойная женщина. И красотка, и умна, и жизнь знает. Опасная спутница досталась Виталику. Правда, есть одно "но". Тамара умеет работать в команде. Более того, эту команду она умеет создать и придать ей импульс. Способность к убеждениям вербальным она, видимо, успешно перемежает с непосредственным воздействием женских чар. Коварна. Отважна. Обмануть всемогущего олигарха, это, простите, не обнаженной на спор с друзьями по улице пробежать. Но Тамара-Лиза готова рисковать. Виталика она сначала использовала, но потом как будто в ней проснулись чувства. Надолго ли? А возможно, что на всю жизнь. Тогда за их совместное будущее можно не волноваться. Такая подруга жизни всегда найдет выход из любой ситуации, и уж прокормить супруга сможет. Мне - читателю- от всей души хочется пожелать им счастья на чужих берегах.
...Волчьей ямы
В этом рассказе персонажей мног-о-о, так не запутаться в отроках и зрелых мужах.
Антон - рассказчик, потому о нем мало что известно. Но впечатление кое-какое все же сложилось.
Молод со всеми вытекающими последствиями. Жизни не знает, но думает, что постиг все премудрости мира, а технический прогресс объяснит то, что еще пока непонятно. Видит всю картину, но ничего не понимает. И даже не старается. А зачем, если при нем Алексей Иванович имеется? У того и память получше, и глаз позорче, и мозгов, видать, поболе... Так кто такой Антон? Недоросль Митрофанушка своего времени, который уверен, что "еографию" должен теперь машинист паровоза учить? Или все-таки ученик кудесника, который в свое время тоже станет всеведущим "Алексеем Ивановичем"? Из всего этого будущее Антона моему читательскому оку не предстало, но надежд больших он, правду сказать, не подал.
Алексей Иванович. Русский интеллигент то ли первого, то ли второго поколения. Но уже впитал в себя все традиционные для этой социальной группы особенности, как-то: говорить много и непонятно, вести неспешные дискуссии на темы, ответа на кои в принципе не существует. Живет на природе, куда русского интеллигента периодически безотчетно тянет. Возможно, ходит босиком в рубахе навыпуск, перевязанной веревочкой. Любит пить чай с сахаром и вареньями, любуясь на закат. Знает больше, чем энциклопедия Брокгауза и Эфрона, обладает способностью к эмпатии. Резво читает по бумажкам, между строк, лицам, головам. Моему читательскому воображению будущее Алексея Ивановича видится примерно таким же, как и описанное настоящее: пьет чай на веранде, беседуя с кем-то из соседей в ожидании, когда в уезде случится что-нибудь из ряда вон выходящее.
Сидор Малахов. Жертва, но от этого не менее интересный персонаж. Как говорится, узнай жертву, и ты поймешь, кто мог его пристукнуть. Узнавая Малахова, понимаю, что многие могли. Покойник видится мне этаким кулаком-мироедом из карикатуры двадцатых годов прошлого столетия. Ходил он в зипуне домашнего покроя, но не потому, что денег не было, а из экономии. Близких держал на коротком поводке, всех учил, как надо жить. Жаден до самозабвения. Своего добра девать некуда, а ему еще хотелось заграбастать клад. Недальновиден. Неосторожен. При такой деловой сметке - и пускает в свой дом кого ни попадя. Понятно, что никакого будущего у него нет и быть не могло. Иными словами: "Кого треба, того i вбили!" (с).