Помнишь освещенный гулкий зал, 
Жиром и вином столы марая,
Пели и заздравные кричали.
Свечи заливали ночь тоской,
Факелы шипели в коридорах 
И кивали старым сквознякам...

Нет, ты и тогда не пел со всеми,
Не смеялся выходкам шутов.
И мне показалось, за скамьею 
Серый пол метут твои крыла.

Думал о дороге в дальний лес,
Где клубится мрак в еловых лапах
И никто не езживал насквозь.
Чем чернее думы прорастали, 
Тем светлей, пытливей и смелей
Разгорались ясные глаза.

Уберечь? А выбора и нет. 
Просто нет, мы - бусины на нитке.

Щеки у смеющейся толпы -
Золотые яблоки в морщинах.
Ты горишь упавшею звездой,
Бесноватый зал ее не видит. 
Расскажи, как это может человек?

Вздрагивает жилка под скулой,
Вижу только полутемный профиль.
Где ты за невидимой чертой?
У меня в подоле дремлет лютня,
Пусть молчит, ведь знает лишь она,
Как хотелось взять тебя на руки.