- Как - нет? Про любовь - это же три... три слова...
- А у меня четыре.
- Как так - четыре?
- А вот так вот:
Четыре слова про любовь.
Четыре слова про любовь.
Четыре слова про любовь -
И я умру.
Четыре слова про любовь.
Четыре слова про любовь:
Я не люблю тебя.
Тебя я не люблю.
"Четыре слова"
? Copyright by гр. Агата Кристи
***
ПРОЛОГ ВТОРОЙ
Beck - Everybody"s gotta learn sometimes
- Ма-а-а-а-а-ма-а-а-а!!! - он весь в соплях, слезах. Отчего-то мне это ясно, хоть и нечетко видно его лицо, а его мать: - Что, мой заинька?!!.. - несется к нему, как ужаленная.
Он разбил себе нос и коленку - тоже.
- Что случилось, а?
Она хватает его, снимает осторожно велосипедную каску, осматривает, щупает его голову.
- ...! - (имен их я во сне никогда не слышу. Будто заглушает специально кто-то) - Как ты так, а? Сынок?
- Упа-а-а-ал... - воет он. У его ног валяется велосипед. Пацанячий МТБ, оранжевый неон с черными эмблемами. - На ка-а-амень наехал...
(Мужской голос за кадром, посмеиваясь - дед его?):
- Да ла-а-а-адно, ну не больно... не больно совсем... Ну хватит... хватит... Стыдно мальчику плакать... То-то, если б я тогда упал... Там бы мама не подбегала... Да мы, наоборот, прятались, чтоб мать не добавила...
Тогда - это не сейчас: мать прижимает его к себе, и на ее белом, цветастом летнем платьем остаются пятна его крови, что хлещет из него, как из поросенка. Она прикладывает платок к его носу, пытаясь остановить кровь, осматривает его, задает вопросы, проверяет, нет ли сотрясения. А он воет еще громче, сам себя подстегивает.
- Пал! Бо-на! - прыгает рядом маленькая. Сестренка его? - Ни паць! - она пытается гладить его, жалеет.
Его вой стихает... тише и ее голос... и деда... и малышки... Это исчезают звуки... И картинка их уже где-то внизу, ее видно сверху, с высоты птичьего полета. И вот нет их уже.