Давайте представим
какой-нибудь дом,
с теплой стеной и окном, выходящим на восток или на запад.
Небольшое,
пусть даже маленькое
дерево, немного сбоку,
возле нагретой стены.
И пусть даже будет трещина,
такая извилистая, от окна - к крыше,
и обломившийся кусок штукатурки.
Дерево, наверное, липа или рябина...
но лучше - большой куст сирени,
это конечно пошло,
но пару недель в году
в комнате буде пахнуть сиренью,
ради этого можно закрыть глаза на затертость образа.
Было бы здорово выйти
вечером (или днем, или утром)
из этого дома
и пойти прямо,
пиная носком мелкие камешки,
и знать,
что кто-то сидит у окна и думает,
как ты идешь по дороге,
пиная мелкие камешки,
и знаешь,
что кто-то думает,
как ты идешь,
утром, днем или вечером...
и улыбаться