Аннотация: Продолжение цикла "Как издать книгу в США на английском языке".
Те, кто читал "Маятник Фуко" Умберто Эко, помнят хитроумного издателя Гарамонда -- обладателя двух редакционных офисов, разделенных коридором. Один офис, с мягкими диванами и роскошными "образцами продукции" под стеклом, принадлежал "элитарному" платному издательству, которое выпускало за счет богатеньких, но бездарных авторов бредописания под названиями вроде "Роза и шип" и "Дневник больной девушки". А на вырученные средства в соседнем облезлом кабинете Гарамонд публиковал редкие, некассовые труды по философии и истории культуры...
Благородные побуждения не спасли Гарамонда. И он сам, и сотрудники обеих редакций пали от руки тайного общества графоманов.
Поэтому сделайте себе татуировку на мозгах:(с)
в англоязычном литературном мире издание за свой счет не считается публикацией.
Исключение составляет только поэзия (штука некассовая по определению) и узкоспециальная научно-техническая литература. Издавать же за свой счет роман или нехудожественное произведение на популярную тему -- неприлично.
В России ситуация совершенно иная. На протяжении последних 200 лет лучшие произведения, сливки нашей литературы, часто были доступны только в списках. Уж так традиционно сложилось в России, что успех в самиздате - вещь почетная, своего рода эквивалент литературной премии.
Почему же издаваться за свой счет в США и многих других странах Запада считается неприличным? Чтобы это понять, давайте разберемся, по каким принципам работают "настоящие" (legit) и "игрушечные" (vanity) издательства.
Настоящий издатель или агент зарабатывают на хлеб только тем, что продают книги автора читающей публике. Автор верит, что они издадут его книгу, доставят ее на прилавки магазинов и убедят людей ее купить. А вот когда читающая публика примется книжку покупать, вот тогда автор, издатель и агент сядут в кружок и начнут разбираться, кто сколько на этом заработал.
Из этого первый вывод: если издатель или агент не сумеют продать книгу автора читателю, то они на ней не заработают денег. А не сумеют они ее продать только в одном случае: если издатель или агент не умеют делать свое дело. Они будут заключать контракты с неподходящими авторами на неподходящие книги, они не сумеют организовать рекламу, наладить распространение, не сумеют сделать сто других мелких, трудных и противных дел, из которых состоит профессия издателя или агента.
И вот такой неудавшийся деятель видит, что пробиться в настоящий, профессиональный книгоиздательский бизнес у него не получится. И денег никаких - одни убытки. А годы идут, жизнь поджимает, да и за годы "работы" наш деятель нахватался издательских приемчиков и словечек. И приходит ему в голову мысль, простая как пять копеек:
Вместо того, чтобы мучиться издавать книгу автора без всякой гарантии, что эта книга потом принесет доход, надо брать деньги за издание сразу с самих авторов! Конечно, новых хемингуэев в этом случае ожидать не приходится. Но зато с издателя взятки гладки: если книга потом не пошла, это не его дело, он свои денежки уже получил.
Значит, разница между настоящим издательством и "игрушечным" - в том, кто именно оплачивает их деятельность. Настоящему издательству платим мы, читатели, за удовольствие прочесть книгу любимого автора. "Игрушечному" лжеиздательству платит сам автор - за удовольствие узреть свое сочинение в виде "совсем как настоящей" книги.
В принципе, называть всех платных англоязычных издателей мошенниками не совсем корректно. Значительная их часть работает по-своему честно: они обещают автору за плату издать его книгу, никаких других обязательств на себя не берут, и обещание выполняют. Распространение, реклама, продажа книги - все это уже проблемы автора, не издательства.
Это немного похоже на деятельность популярных на Западе "лотерей". Приходит тебе в почтовый ящик красивый большой конверт, а в нем письмо с подписями и печатями некой "дирекции", а в письме говорится, что ты выиграл полмиллиона - и если купишь у них такой-то товар, то эти полмиллиона твои. И только если вчитаться в мелкий шрифт на обороте, узнаешь, что полмиллиона ты еще только МОЖЕШЬ выиграть, если подашь им заявку для участия в розыгрыше (причем никакого товара ты покупать для этого не обязан), и тогда на общих основаниях ты будешь участвовать такого-то числа в лотерее... а вот если выиграешь - ясно дело, тогда эти полмиллиона твои.
Многие умные люди на Западе участвуют в таких лотереях и даже выигрывают - потому что читают мелкий шрифт и понимают, что их хотят взять на пушку. Они, никаких товаров не покупая, с наглым видом посылают хитрым дельцам заявки на участие в лотерее. А вот наивные старушки часто попадаются, последние деньги отдают на ненужные им товары и долго ждут обещанного выигрыша, а потом до инфаркта судятся с организаторами лотереи: "Как же так? Вы же мне письмо прислали, что я выиграла!" А те в ответ: "Читайте мелкий шрифт.."
Так и с платными лжеиздательствами. Умный человек понимает, за что именно он платит деньги - он идет в платное издательство, потому что не может пристроить свое сочинение "по-настоящему". Либо нестандартная тематика, либо редкий язык, либо просто не очень хорошо написано... И особых иллюзий не питает.
Но чаще всего в платные издательства идут неопытные, наивные новички. Вы можете не поверить, но в США некоторые авторы-любители убеждены, что вся литература издается за счет автора! Они верят, что, заплатив деньги "издателю", скоро увидят свою книгу на прилавках магазинов!
Ага, щас.
Возникает, естественно, вопрос: как отличить "легитимное" издательство от "игрушечного"? Тем более что лжеиздательства и лжеагентства принимают самые разнообразные формы: они мутируют на глазах, выдумывают один способ хитрее другого выжать деньги из автора.
Поэтому самый простой совет автору сформулировал замечательный писатель-фантаст Джеймс Д. Макдональд:
"Деньги всегда текут только по направлению к автору."
И он же ввел к нему дополнение:
"Автор подписывает чек только на обороте - когда приносит его обналичить в банк."
Всякое издательство или агентство, которое требует от автора "финансового участия" в публикации или маркетинге его произведения, должно вызывать у автора подозрение. К этому относятся и современные формы книгоиздания, такие как print on demand - "печать по требованию" (POD), среди которых в англоязычном мире тоже много мошенников. Есть редкие случаи, когда честное, но небольшое или начинающее издательство/агентство вынуждено взимать с авторов небольшие суммы за "ознакомление с рукописью" (reading fee) или на другие мелкие расходы. Но это случаи, во-первых, единичные: на каждого такого честного приходятся десятки мошенников, и автору самому предстоит разбираться, заслуживает данная контора доверия или нет. А во-вторых, "небольшое или начинающее" издательство или агентство, как правило, не нужно самому автору: слишком велик риск, что фирма прогорит еще до того, как издаст его сочинение.
Второе важное отличие "игрушечного" издательства от профессионального - направленность рекламы. Профессионал рекламирует не себя, а книги, которые издает. Адресатом его рекламы является ЧИТАТЕЛЬ, потому что профессионал зарабатывает деньги, продавая книги читателям. Наоборот, лжеиздательство зарабатывает деньги на самих авторах, поэтому адресатом их рекламы являются АВТОРЫ -- неопытные или неспособные. Лжеиздательства и лжеагентства занимаются тем, что оказывают услуги авторам - за плату.
Профессиональному издательству или агентству, даже начинающему, вообще нет нужды себя нигде рекламировать: упоминания в отраслевых справочниках вполне достаточно. Авторы придут сами, самотека мало не покажется! А вот игрушечное издательство или агентство радо любому автору, ведь каждая полуграмотная рукопись - это для них лишняя сотня (а то и тысяча) долларов. Поэтому они рекламируют себя повсюду -- в Интернете, в журналах и даже в отраслевых изданиях: страницы объявлений американского Writer's Digest - "Дайджеста автора" - забиты объявлениями от лжеиздателей и лжеагентов.
А если некий издатель или агент в своей рекламе еще и приводит "истории успеха" опубликованных у них авторов, если цитирует высказывания довольных авторов и перечисляет доводы в пользу собственной деятельности - сразу бегите от них подальше.
Третье важное отличие настоящего издательства или агентства от игрушечного - это (не смейтесь) тон переписки с автором. Профессионалы подходят к делу серьезно и не любят обнадеживать даже самого замечательного автора. Их письма обычно выдержаны в строгом, деловом тоне. Профессионал, даже если он с первого слова влюбился в вашу рукопись, никогда не будет захваливать автора. Сам факт, что издатель или агент принимает вашу рукопись - это уже самая большая похвала с их стороны, ведь они (а не автор) рискуют собственными деньгами.
Напротив, "игрушечное" лжеиздательство и особенно лжеагентство не скупится на щедрую похвалу автору и произведению. Еще бы: им важно не отпугнуть очередного богатенького буратино. Качество рукописи их не интересует: ведь они ничем не рискуют, платить-то за все будет сам автор.
Ниже я привожу небольшой свод примет "игрушечного" лжеиздательства или лжеагентства. Впервые этот список был опубликован на форуме сайта Absolute Write. Каждый из перечисленных ниже пунктов может являться признаком того, что перед вами не профессиональный издатель или агент, а наживающийся на наивных авторах мошенник. Если хотя бы один пункт из нижеизложенного соответствует действительности - не связывайтесь.
Как определить лжеиздателя:
- Публикует рекламу своей деятельности или объявления о приеме рукописей ("Требуются авторы!" и т.п.) в прессе и Интернете;
- Открыто заявляет, что не является платным издательством;
- Издатель либо выплачивает смехотворные авансы за принятые рукописи, либо не платит их вообще;
- В книжных магазинах не найти ни одной книги данного издателя -- их нет даже в крупнейших книжных супермаркетах (реальных или онлайновых), в которых можно найти книги практически всех существующих издательств;
- Ни одна книга данного издательства никогда не появлялась в солидных списках бестселлеров, таких, как, например, топ газеты "Нью-Йорк Таймс";
- Продажи книг индивидуальным покупателям редко достигают цифры 5,000 экз.;
- Издатель отказывается обнародовать цифры по продажам своих "бестселлеров";
- Будучи уличенным в факте низких или несуществующих продаж, издатель отказывается публиковать книгу, на которую уже заключен контракт;
- Книги, которые он приводит как примеры своей деятельности, на самом деле были опубликованы в давно прекратившем свое существование одноименном издательстве;
- В контракт включаются пункты, лишающие автора возможности опротестовать качество их услуг или опубликованной книги;
- При опросах авторов на онлайновых форумах невозможно найти никого, чью рукопись издательство отклонило;
- На любую критику издательства, высказанную на онлайновых форумах, моментально реагирует некий "защитник" их деятельности;
- Решение о принятии рукописи обычно принимается меньше чем через месяц после ее отправки. Принятие рукописи менее чем через неделю после ее отправки автором - не редкость. (Примечание. Процедура вынесения решения по рукописи в настоящих крупных издательствах может занимать от полугода до двух лет)
- Когда авторы сравнивают полученные письма о принятии рукописей к публикации, то выясняется, что все письма идентичны;
- В контракте в подробностях оговариваются условия его расторжения, но не уточняется, каким конкретно образом должна происходить процедура расторжения (что позволяет лжеиздателю выставлять невыполнимые требования к данной процедуре);
- Письма от издательства не подписаны конкретным человеком, а исходят от некоего отдела/редакции, так что при переписке невозможно установить лицо, ответственное за те или иные высказывания в адрес автора;
- Издатель никогда не отвечает прямо на поставленные вопросы. Вместо этого он приводит в пример других авторов, якобы довольных его условиями, контрактом или его деятельностью по реализации книг;
- В контракте не оговаривается процедура возврата издательству непроданных экземпляров;
- Издатель угрожает занести недовольных авторов в "черные списки" книгоиздательской индустрии.
Как определить мошенническое лжеагентство:
- Публикует рекламу своей деятельности или объявления о приеме рукописей ("Требуются авторы!" и т.п.) в профессиональных писательских журналах и в Интернете;
- Утверждает, что разработало новую методику, повышающую шансы авторов на публикацию;
- Отказывается обнародовать цифры и данные по принятым рукописям якобы из соображений "конфиденциальности" (ни одно профессиональное издательство или агентство не делает тайны из статистики по своим книгам и авторам: отмазка про "конфиденциальность" -- прием мошенника);
- Если оно и предоставляет данные по своим контрактам, то эти контракты оказываются только двух родов: это или заключенный через них договор автора с платным "издательством", или контракты, заключенные автором самостоятельно, иногда задолго до обращения в данное агентство;
- Предоставляемая "агентством" информация по якобы заключенным ими контрактам с издательствами не соответствует официальным данным по вышедшей в данных издательствах литературе;
- Издательство, с которым заключено большинство контрактов, прямо или косвенно является частью самого "агентства";
- Требует предварительной оплаты "почтовых" или "множительных" расходов, "за обработку рукописи" или за публикацию информации о рукописи или авторе на сайте или в "каталоге" агентства (Примечание: "информация на сайте или в каталоге" -- это кидалово высшей наглости. Ни один профессиональный англоязычный издатель в своем уме никогда не ищет новые рукописи через Интернет или по некоему "каталогу". НИКОГДА! Агент - это всегда личный, прямой контакт с издателем в интересах конкретного автора.)
- При опросах авторов на онлайновых форумах невозможно найти никого, чью рукопись агентство отклонило;
- На любую критику агентства, высказанную на онлайновых форумах, моментально реагирует некий "защитник" их деятельности;
- Решение о принятии рукописи обычно принимается меньше чем через месяц после ее отправки, а то и меньше, чем через неделю;
- Агентство поменяло название, но его адрес и сотрудники остались прежние, причем никакого юридического конфликта между старым и новым агентством это путаное обстоятельство не вызвало;
- Агентство не в состоянии процитировать мнения о рукописи тех издателей, которым якобы она была отправлена;
- Агентство не в состоянии представить подлинники счетов-фактур, чеков и т.п. за те почтовые, множительные и прочие расходы, которые оно якобы произвело от имени автора;
- Агентство обещает принять рукопись после того, как та пройдет "профессиональное редактирование". Естественно, оно либо предлагает скидку на собственные "услуги по редактированию", либо рекомендует "профессионального" литобработчика - который отстегивает "агентству" процент с головы присланного автора;
- Агент угрожает занести недовольных авторов в "черные списки" книгоиздательской индустрии.
_____________________________________
(с)"Сделайте себе татуировку на мозгах" - Tattoo it on your brain, copyright Jonathan Bowden 2000