Сушь испарила тьму там, где в прошлом дно скрывала толща отражений солёных вод. Берега обнажились костно, море отступило на закат. За ним улетели птицы, сошла старая кожа, выступили чёрные волосы, натянулись тетивы, обострились мысы. Там, где хлопали крылья,- синий дым от кострищ.
Я старше вод, чинящих русла.
Произнеси меня с берега.
Покрой дно ладонями, собери хвои, спрячь стёсы тьмы, труды вод. Пей пресное, ешь солёное, не ходи сухой рекой - не утолишь, возалкая, жажды, не осадишь дух,- прыть крови течь по камням.
Каждый стелет свою меру дна.