Чего - поди пойми!- ждала ее душа?
Чем виделись в мечтах тропинки и дороги? -
но с милым был ей рай. Пространство шалаша,
как в зрелищном кино, раздвинулось в чертоги.
Красавица! - и стан, и локон у виска,
смертельный омут глаз, точеный профиль резкий...
А жизнь её - совок. Стиральная доска.
Потертое трюмо. На окнах занавески.
И каждый новый день вмещал в себя века.
Кипел в кастрюле суп. Вода неслась по трубам.
Из "ящика" вещал багровый член ЦК,
одышливо пыхтел и вяло цыкал зубом.
От тысячи забот трещала голова,
но ей же не впервой. Сутулилась. Молчала.
Работы было две. И сына - тоже два.
Ах да, еще и муж. Любимый. Поначалу.
Была ее рука в мозолях от весла,
а время шло и шло... Рельеф меняла местность...
Он бил ее порой, но в целом не со зла -
за этот скорбный лик. За эту бессловесность.
Я знал его слегка. Ее немного знал -
Фортуна всех в один колодец окунала...

Причудливым мазком я б выписал финал
в истории моей.
Да только нет финала.