Я лежу на кровати и смотрю в потолок. Приходят и уходят какие-то люди. Кажется, что-то говорят. Кто-то гладит меня по руке. Потрескавшаяся, в разводах, штукатурка. Разнообразные оттенки серого. Я лежу неподвижно и рассматриваю пятна на потолке. Постепенно они приобретают формы каких-то непонятных существ. Потом существа оживают, несмело, еле заметно начинают двигаться. Ворочаются, копошатся, толкают друг друга. Дразнят меня. Высовывают длинные языки, насмехаются, шевелят корявыми пальцами. Зачем они здесь? Куда смотрят эти люди, которые входят и выходят? Но люди только пожимают плечами и пытаются изобразить сочувствие на своих серых лицах. Приходят и уходят. Зачем-то трогают меня руками и губами. Эти люди скучны и одинаковы. Поэтому я уже не смотрю на них. Я лежу неподвижно и разглядываю потолок.
04-05. 08. 07.