Со мной пустыня поступает честно:
растаяла видений череда,
иссякла даже скорбная вода -
в зрачках живёт космическая бездна.
А раньше, словно радость, бестелесна,
в глубоком сне летала иногда
в покинутые счастьем города
и видела родное повсеместно.
Приблизиться, обнять, поцеловать
нельзя ни друга, ни родную мать, -
я просыпалась с прежнею виною.
В молитвах пусто, исчезает связь.
И кланяются нищие, крестясь,
но дверь мою обходят стороною.