Фонарь "летучая мышь" помог родителям не пропустить отёл, который случился часа в три пополуночи. Пегий бычок появился на свет не в сплошной темноте, а при фонаре с недавно протёртыми, чистыми стёклами. Когда я днём увидел его, он обсох, облизанный бурёнкой, стоял на ногах и пытался бегать. Место, как сообщила мать, уже вышло.
Благодаря телёнку я узнал много нового про кормление новорождённых. Его быстро отняли от коровы. Ведро - не вымя, а молозиво и в нём остаётся молозивом. Только пить малыш ещё не умел. Однако голод не тётка. Засунул ушастую голову в металлическую посудину. Мать наклонилась, дала ему палец. Бычок стал сосать, втягивая, глотая молоко. Выпил всё, толкал бесчувственное железо, надеясь получить ещё.
Малыш оказался бодрым и как будто пушистым. Шёрстка мягкая, уши длинные, слегка отвислые, рожек нет. Лежать не любил. От рождения была привычка искать вымя, соски. Подойдёт ко мне, тычет в руку мягкими губами.
Увы, мать недолго давала при кормлении палец. Скоро она стала класть в ёмкость с молозивом палочку, очищенную от коры. Бычок не с первого раза воспринял её как помощницу. Потом смотрю: он уже насыщается самостоятельно из ведра, держа в зубах палочку. По вкусу молозиво не понравилось не только мне, но и Пушку. Ему налили немного, кот и того не допил.