Эмигрант на тот свет.
Великоруссколитературный стих

Он собирается уехать.
В Америку.
Жена
закатила б истерику,
если б была жива.

...

Уже собраны чемоданы.
- Который час?
- Без двадцати.
- Без двадцати чего?
- Какая разница?
Без двадцати конец.

Уже готовы чемоданы.
Уже заряжен пистолет.

Он выходит на улицу.
Здесь
туман прохожих ест
как через десятки лет
в стихе Маяковского,
достает пистолет
и уезжает в Америку.