Мне было пять лет, когда мы с мамой сняли очень недорогую квартиру на 5-ой Тверской-Ямской (до этого мы жили на 2-ой Тверской-Ямской), у одних бедных людей - он был крещеный еврей по фамилии Градов, а жена его Надежда кордебалетная балерина была из рода Крутицких (знаменитые церковные деятели). Он был бедным певцом, провинциальным баритоном, потрясающе исполняющим Демона. Но он не пел в опере, а только ездил по захолустным городам вроде Тулы да Рязани.
У них была дочка Варвара, ставшая знаменитой и великолепной московской певицей Варварой Градовой. Помимо Вари была ещё девятилетняя девочка Соня, с блестящей колоратурой и горбатенький мальчик Боря. Он всегда носил корсет. Семья Градовых жутко нуждалась и по бедности занимала эту квартиру, в которой мама сняла для нас две комнаты во время учебы в стоматологическом институте. Я ужасно боялась главного, Градова. Он и без грима мог играть Демона. И зная, что я его боюсь, заходил в нашу комнату и произносил знаменитую фразу лермонтовского демона: "И будешь ты царицей мира...", и так далее , из обращения к Тамаре. Хозяйка дома Надежда прекрасно играла на рояле и заставляла учиться петь Сонечку-лентяечку, очень любившую днём полежать-подремать. Короче говоря, они эксплуатировали эту девятилетнюю девочку - мать её возила в Рязань, Тулу и Серпухов подработать несколько грошей, чтобы они могли существовать. Однажды по по всей России вышла её фотография, где она в белом чудесном платье с куклой на руках. А старшая Варя нянчила горбатого Боречку. Всё хозяйство лежало на плечах Вари, так как мать проводила всё время в театре. И впервые я попала в оперу именно благодаря Надежде Градовой.