Когда подступает усталость,
И вечер тлеет под тяжестью век,
Являются эти трое, садятся за стол.
Один называет себя пророком,
Другой говорит, что он человек,
А третий молчит, как будто бы он никто

Они наливают по кружке чая
И гасят в доме последний свет,
Так, чтобы никто не видел их темных лиц.
И в полном сумраке начинают
Свой долгий полуночный совет
О том, что касается будущего Земли.

Пророк говорит, все будет плохо,
Земля в огне и воздух в дыму,
Боль и ярость в тусклых глазах людей,
И,как ни ищи себя в этом мире,
Все равно придешь к ничему...
(Не просыпайся, завтра не лучший день!)

Нет, говорит человек устало,
Не в этом соль, и не в этом суть,
Но давят дела, и опять ничего не успеть,
И часто самое дорогое
Откладываешь на когда-нибудь...
(Уж лучше спать, чем себя самого терпеть!)

Когда наступает рассвет, и солнце
Трогает восходящим лучом
Пустые кружки, стоящие на столе,
Никто подходит к твоей кровати
И мягко трясет тебя за плечо:
Вставай, мол, твори, мол, будущее на Земле!