Дома на узкой улице склоняются к тебе,
Худые и высокие, как жерди;
И лица их суровы - от перенесенных бед;
И мысли их, наверное, о смерти;
И стены их обшарпаны, хулиганьем исписаны;
И призраки в их комнатах сожительствуют с крысами...
А ты идешь по улице в средневековом городе,
И будто можешь видеть сквозь века,
Как были эти домики заносчивы и молоды,
И были их фасады в синяках,
И стены были яркими, и двери были звонкими,
И крыши улетали, что ни день,
И окна их блестели, наблюдая за девчонками:
Красивые девчонки у людей,
И в тесных, людных комнатах бардак царил немыслимый,
А иногда, по пьяным вечерам
Меняли форму стены, потолки в пространстве висли,
И начиналась странная игра:
То пропадали мелочи, то половицы скрипами
Пугали пожилых нервозных дам,
А на чердачной лестнице тоскливо ветер всхлипывал,
И сочинялись призраки тогда...
Пустынно в узкой улице, и только окна щурятся,
И только небо хмурится капризно.
А ты идешь, и чудится, что ты сама - как призрак...