- Я прочитал "Сов.Сибирь" за 31 мая, - сообщил Рома. - Мне понравился отрывок из твоего романа. А почему роман называется "Писательский зоопарк"? А почему ты напечатала в газете только отрывок, а не весь роман? Можно печатать в каждом номере с продолжением. А еще лучше - выпустить отдельную книгу.
- Это не от меня зависит, - объяснила я. - Почему-то никто не хочет напечатать мою книгу. Все говорят, что у них финансовые трудности.
- А я звоню тебе не просто так, - сказал Рома. - Тут одной небольшой киностудии срочно нужен сценарий. Это должен быть детектив. Ты же - специалистка по детективам. Может, вместе напишем сценарий?
- Не знаю, - произнесла я. - Вообще-то идея неплохая. Интересно было бы сделать фильм... А что это за студия?
- Точно не знаю, - ответил мой собеседник и интригующе добавил:
- Но ты можешь быть актрисой! Режиссер сказал, что ты можешь написать для себя любую роль - хоть самую главную!
- Нет, спасибо, - отказалась я. - В данный момент времени я точно не хочу быть актрисой. Но сценарий можно сочинить... Слушай, давай лучше из тебя сделаем актера! Напишем для тебя главную роль. Кто тебе нравится? Хочешь быть инспектором полиции?
- Нет, - ответил Рома. - Лучше я буду шпионом-супер-агентом. Ты не против?
- Мне - без разницы, - сказала я. - Можно сочинить сценарий и про шпионов. Но тогда это будет комедия, а не просто детектив. Есть еще пожелания?
- Да, - произнес Рома. - Помнишь Алика? Он - художник и артист в этой студии. Алик мечтает сыграть крестного отца местной мафии.
- Поняла, - сказала я. - Приступаем к работе.
2
Не знаю, надо ли об этом специально говорить, или и так все догадались, что сценарий у нас получился просто превосходный. На уровне мировых стандартов!
Основное действие происходило на пляже. Героями были: шпион, мафиози с его пацанами, психопат, помешанный на ловле шпионов, и его компания, умопомрачительные красавицы и просто отдыхающие.
Мы решили, что уж с чем, с чем, а с отдыхающими проблем не будет. В хорошую погоду на пляже всегда полно народу. И вряд ли кто-нибудь убежит с пляжа при виде съемочной группы.
- А народ не испугается, когда наши пацаны будут разыскивать шпиона среди отдыхающих? - засомневался Рома.
- Не должны испугаться, - ответила я. - Артисты же - интеллигентные люди! Они никому не причинят вреда. Будут себе спокойно ходить по пляжу, культурно приглядываться к людям, которые будут загорать на солнышке. И оденутся артисты прилично - в темные брюки, высокие ботинки и кожаные куртки. Хотя, люди могут испугаться видеокамеры... Может, чтобы публика вела себя естественно, снимать скрытой камерой?
- Это правильно, сказал Рома.
Я задумалась:
- А эти... Компания психопата - охотники за шпионами... Ты уверен, что все пиротехнические эффекты безопасны для мирного населения?
- Гарантия - 100%! - ответил Рома.
3
На троллейбусе я доехала до Башни, где меня уже ждал Рома. Затем мы доехали до площади Калинина. А от нее - на автобусе - до киностудии, которая располагалась прямо в кинотеатре.
- На дорогу ушло два часа, - заметила я.
Мы вошли в кинотеатр. Первый этаж занимала ярмарка. Киоски были полны товаров. А Рома уверенно шагнул в просвет между киосков и пошел по лестнице в подвал. Я двигалась за Ромой по коридору мимо закрытых и полуоткрытых дверей. Коридор плохо освещался.
Я небрежно поинтересовалась:
- А ты вообще-то раньше здесь был? Знаешь, куда идти?
- Да, - кивнул Рома.
Мы поднялись на второй этаж и вошли в какую-то дверь.
- Это - киностудия, - объяснил Рома. - А вот - режиссер.
Первая комната была пустая. Во второй находился письменный стол и множество стульев. В третью комнату я не заходила. Я старалась сообразить, что раньше было в помещении киностудии. Непонятно зачем, но все стены от пола до потолка были покрыты белым кафелем. Моим мыслям помешал режиссер.
- Приятно познакомится, - сказал он. - Вы привезли сценарий?
- Да, - ответила я.
4
Сценарий очень понравился режиссеру.
- Я думаю, - сказал режиссер. - Мы успеем снять фильм прямо сейчас - за лето 1997-года. У нас впереди - два месяца. А осенью можно будет снимать другие эпизоды - не на пляже. В начале 1998-го года будет кинофестиваль. Для начала повезем фильм туда. А потом - на более престижные кинофестивали! Все "Оскары" будут наши! За сценарий я заплачу сразу же, как фирма, которая финансирует нашу студию, даст деньги. Они нам платят регулярно - не задерживают. А ты, Рома послезавтра с утра приходи на студию. Надо начинать работу над фильмом. Ты же играешь шпиона... Пока никто из актеров на зарплату не жаловался... Да, Джулианна! Ты, конечно, в любое время можешь приходить на студию и участвовать в создании фильма, как автор сценария... Тебе же интересно посмотреть, что получится?
- Интересно, - ответила я. - Но я не хочу мешать творческому процессу. Зачем смотреть под руку? Лучше я увижу фильм в готовом виде.
- Договорились, - сказал режиссер.
5
Рома забросил свою основную работу и стал появляться там через день, да и то не всегда. А все освободившееся время проводил на студии. Другие актеры с тем же энтузиазмом относились к работе. Режиссер сказал, чтобы мы с Ромой написали заявления на имя директора фирмы-спонсора с просьбой выдать аванс за сценарий. Каждому - 400 тысяч рублей.
Мы написали заявления, отдали их режиссеру, и после этого недели две каждый раз, когда Рома приезжал в студию режиссер обещал заплатить на следующий день.
Я позвонила режиссеру.
- В пятницу. - Сразу сказал он. - В 11 утра приезжай на студию и получай деньги. И Рома, конечно, пусть приезжает за деньгами.
В пятницу Рому по работе отправили в область. А я в 11 утра была на студии. Режиссер мне обрадовался, ласково улыбался.
Но сказал:
- Деньги пока не привезли. Но в три часа точно будут! Ты пока поезжай домой, а в три звони и приезжай за деньгами! У меня жена - бухгалтер на студии. Если что, заберем твои деньги к себе домой, а ты к вечеру подъедешь - у нас дома заберешь деньги. Поезжай пока домой!
Но я решила не ехать домой - два часа - в один конец! А лучше сходить в гости. Позвонила из гостей в три часа на студию.
А режиссер сказал:
- Джулианна! Денег пока нет. Звони в пять мне домой. Деньги точно будут. Сразу заберешь.
В пять позвонила я домой режиссеру. Никто не подходит. Позвонила на студию. Опять никто не подходит!
"Наверное, режиссер уже вышел со студии с моими деньгами, но домой еще не дошел", - сообразила я.
В шесть часов я дозвонилась до квартиры режиссера.
Трубку сняла жена и заявила:
- Его нет дома. А про деньги я, вообще, в первый раз слышу! Я и не знала, что ты сегодня утром заходила на студию. А денег никаких не было!
- Я целый день сижу в гостях на Учительской! Караулю деньги! - сообщила я.
- Серьезно? - удивилась жена режиссера. - Ты не уехала к себе на Северо-Чемской? Я думала, ты еще утром вернулась домой!.. Звони в десять вечера!
В десять вечера (уже из дома) я позвонила режиссеру.
Он сразу начал орать в телефон:
- Сегодня для вас денег не было! Это были другие деньги! Не буду делать я ваш фильм! И сценарий верну! И денег платить не буду! Раз я не буду делать фильм, то и платить вам не за что! Я только что выгнал нескольких актеров! Они должны работать, думать об искусстве! А они тоже начали требовать деньги! Вас всех интересуют только деньги, а на искусство вам наплевать! Никаких денег вам не будет!
6
В воскресенье утром Рома поехал на студию разбираться с режиссером. Но тот выглядел очень жалко, и Рома не захотел его бить. Режиссер сидел на лавочке около кинотеатра и сразу сообщил:
- У меня отобрали ключи от помещения. Директор кинотеатра обвинила меня, что вчера я устроил в студии грандиозную пьянку! Не видела она грандиозных пьянок! Вчера все было довольно тихо!
- Наши деньги пропиваете? - поинтересовался Рома.
Но режиссер только махнул рукой:
- Зря Джулианна на меня обиделась! С работы меня сегодня выгнали, а оператор ушел вместе с аппаратурой. Тоже денег требовал! Все меня предали!
7
В понедельник позвонила директор кинотеатра и сказала:
- Режиссера я уволила. Студия осталась. В пятницу придет новый режиссер. И все у нас будет по-новому! Мы будем ставить спектакль, а вы напишите для нас сценарий!
- Бесплатно я уже поработала, ответила я. - Я напишу для вас сценарий, если вы будете мне платить.
- Мы обязательно заплатим! - сказала директор. - Вот сделаем спектакль по вашему новому сценарию и сразу заплатим! Сразу после премьеры! А сейчас денег у меня нет. Но зато подумайте - какие перспективы! Спектакль можно вывозить на гастроли! И принимать участие в театральных фестивалях! Если выступить на Бродвее, можно заработать кучу денег!
8
Алик до сих пор ходит к режиссеру на квартиру. Они репетируют "Божественную комедию" Данте. Алик пока не получил ни рубля. Но не бросает режиссера, потому что тот обещал взять на главную женскую роль любимую актрису Алика - Шарон Стоун.
Режиссер все время повторяет:
- В прошлом году Шарон Стоун выдвигали на "Оскара". Но она его не получила. Теперь, благодаря нам, она точно получит "Оскара"! Я уверен, Шарон Стоун ухватится за такой шанс! А ты, Алик, главное репетируй и учи английский. Между прочим, Джулианна так и не забрала свой сценарий. Поэтому мы можем предложить Шарон Стоун на выбор - или "Божественную комедию" или сценарий Джулианны. А с авторскими правами потом как-нибудь все утрясем. Но лично мне больше нравится Данте. Он с нас денег требовать не будет, потому что давно умер!