Ночь. Мерцающий свет от экрана телевизора тускло освещает середину комнаты, большее ему не под силу. Но тебя я вижу. Ты доверчиво спишь рядом со мной, спишь тихо-тихо, я не слышу твоего дыхания. Телевизор настроен на какой-то музыкальный канал: мужчины и женщины что-то напряжённо кричат в свои микрофоны, стучат по клавишам и бьют по ударным, дёргают струны, скачут по сцене, пытаясь заразить своей энергией. Но тщетно, звук выключен. Впрочем, негромкая музыка доносится из соседней комнаты, ты оставила включённым компьютер, а на нём проигрыватель всю ночь воспроизводит плей-лист в бесконечном повторе. Совсем тихо, чтобы не мешало нам. Я смотрю на тебя в этом свете под эту музыку.
Ты лежишь на боку спиной ко мне. Любуюсь силуэтом твоего тела. Твоя поза подчёркивает талию, линия которой плавно идёт вверх к бедру, чтобы, восхитительно закруглившись, начать медленный спуск по ноге. Твои длинные волосы собраны в плотную трогательную косичку, чтобы не дать волосам сбиваться. Твои плечи вызывают неудержимое желание прикоснуться к ним, подчиняясь ему, я уже тяну руку, но останавливаюсь в последний момент. Летние ночи короткие, прикоснусь - и ты проснёшься, я уверен, что чутко спишь. До рассвета ещё часа два, поспи, моя хорошая. То что случилось, что совершилось между нами... Как это назвать? Чудо? Открытие? Слова облетают шелухой с того, что я чувствую сейчас.
Прости, что нёс всякую чушь, не имевшую к тебе отношения, но я чувствовал, что молчать нельзя, а что сказать, не находил. Обычные слова казались слишком обычными для такой единственной тебя. Как сказать то, что я ощущал, если я не могу и сам понять этого? Я говорил о книгах, которые прочёл, которые меня многому научили несмотря на неоднозначность моего отношения к самому автору этих книг. К чему было это всё? Чувствуя неуместность, я замолкал. Но тебе это не нравилось. "Скажи что-нибудь", - просила ты.
Несколько часов пронеслись как несколько мгновений, это даже как-то нечестно, да? Потом мы уснули. Сейчас ты ещё спишь, а я смотрю на тебя, любуюсь тобой, восхищаюсь тобой. Я переполнен чувством нежности, я благодарен за всё - за то, что позвала, что было, за то, что происходит сейчас.
Я снова тяну к тебе руку и провожу над изгибами твоего тела. Действительно я чувствую тепло, идущее от тебя, или мне это кажется?
Ты и впрямь чутко спишь, я не притронулся, но ты просыпаешься и поворачиваешь голову, смотришь мне в глаза. Потом берёшь мою руку и тянешь к себе. И снова только ты и я, свет телевизора и музыка негромкая в ночи.