Аннотация: Роман закончен. Если кому-то трудно читать поглавно, могу выслать мылом зип-файл (потянет на пол мегабайта).
Пара слов вместо пролога.
Лет десять назад в поисках работы я забрел в одну российско-американскую фирму. Пообщался с менеджером -- сносно говорящий по-русски молодой парень с типичной американской улыбкой и энергичным рукопожатием. Он задавал самые разные вопросы и в том числе зачем-то спросил: чем я занимаюсь в свободное от работы время? Я ответил, что пишу романы, которые пока никто не печатает. Менеджер оживился и сказал: "О-о! Напишите про моего дедушку!"
Я чуть со стула не упал! Похоже, он принял меня не за безработного инженера, а за российского Артура Хейли или Майкла Крайтона, собирающего материал для нового технотриллера. Каково предложение?! И какой издатель согласится на то, чтобы напечатать длинную и нудную историю про американского деда иначе как за счет внука? Если, разумеется, это не внук президента, или хотя бы убийцы президента, или... Да ведь у многих найдутся дедушки не менее достойные! И они также вполне заслуживают отдельного рассказа. Вот, скажем, у одного моего приятеля был дедушка, который одним ударом правой мог уложить быка, а двумя ударами -- самого Мохаммеда Али, -- из-за чего Мохаммед Али так никогда с ним не встретился. А у другого приятеля дедушка как-то раз переплыл ранней весной только что вскрывшуюся ото льда реку, в буквальном смысле слова раздвигая носом льдины! Причем переплыл ее дважды: в первый раз -- на спор, а во второй -- потому что одежда осталась на том берегу. А еще один приятель...
Впрочем, ну кто не сможет рассказать что-нибудь легендарное про своего деда? Эту нехитрую мысль я попытался довести до сознания менеджера. Но тот уверенно заявил: "Мой дед -- настоящий герой! Давай вместе пообедаем и я расскажу тебе о его подвигах! Обед, разумеется, за счет фирмы". Хм! Это сладкое слово "халява"... Ладно, за счет фирмы можно выслушать историю не только про дедушку, но и про всех его родственников. И я согласился.
Менеджер-чудак повел меня в "Яму" на бизнес-ланч и целый час рассказывал про своего легендарного деда, не поскупившись на пару дополнительных кружек пива. История показалась мне забавной, -- но не более того. Места в фирме я так и не получил, так что и странного менеджера больше не видел. Но потом из других источников история обросла подробностями и... И все же, я рискну предложить вам историю про дедушку. И извиняет меня два обстоятельства: во-первых, это история вовсе не про моего дедушку (хотя мой дедушка был человек не менее достойный и я обязательно расскажу вам про него как-нибудь в другой раз). Во-вторых, история не очень длинная и совсем не скучная, поэтому пожертвовать на нее час-другой своего времени -- не слишком большая плата (с учетом инфляции, разумеется). Короче, будем считать, что аудитория уже подготовлена и ждет начала, с нетерпением стуча ногами и хлопая в ладоши. Поэтому начнем... Так, а с чего начать?
Когда началась эта история? Наверное, когда в ночном небе над шумавским лесом раскрылись купола парашютов коммандос из британской Специальной Воздушной Службы. Или, может быть, когда бойцы диверсионно-разведывательной группы "Гром" разведотдела 1-го Украинского фронта бесшумно "снимали" эсэсовскую охрану в старом богемском замке? А может, гораздо раньше, когда новейший сверхсекретный самолет профессора Борна "деген" впервые поднялся в воздух?
Вот так всегда, -- не знаешь, с чего начать! Ладно, начну с того, с чего начал тот самый менеджер: как простой американский парень Грег Бернофф ехал домой после встречи с другом. А если понадобится, буду вставлять комментарии со ссылками на предшествующие события: может быть, так выйдет менее связно, но более понятно. Итак...