Нашего школьного физрука звали Тетя Лошадь. Рост под два
метра.  Огромные ручищи с широченными ладонями. Крупная голова
с небрежно зачесанными назад волосами и нелепо спадавшей на лоб челкой.
Лицо в веснушка  с не сходящей улыбкой. Невероятно прямой нос. И глаза.
Огромные. Поглощающие. С пониманием и тайной грустью. Имя 
Агриппина Леонтьевна ломало язык, а прозвище так и просилось.
            В двадцать шесть лет пришла она из большого спорта, где была
известным толкателем ядра. Мастером спорта. Серебряным призером
чемпионата страны. 
            Отчислили за допинг. Дал тренер пилюли силы побыстрее восстановить.
Послушно проглотила. Тогда тренерам не перечили и полностью доверяли.
Дисквалификация на всю жизнь.  За то, что молчала и никого не сдала,
выдали пособие и устроили учителем физкультуры.
           Знала она о физкультуре все, даже больше. Смысл каждого вдоха и 
выдоха, каждого сокращения мышцы, каждого напряга сухожилия. Как 
управлять телом. Как захотеть управлять собой. Как получать радость,
управляя собой. Как ощущать теплоту энергии окружающего мира. И 
наслаждение от того, что становишься его  частью. 
"Нет слабых людей, - говорила она. - Силы в каждом из нас от рождения 
на сто пятьдесят лет. Только растет она у каждого по-разному. У кого раньше,
у кого позже.  А тратим мы ее небрежно и часто впустую. Надо понять 
себя. Лишь тогда появится желание к труду и старанию. Лишь тогда
придет победа" 
          Любое упражнение она раскладывала по кусочкам до последнего 
элемента, добиваясь понимания и осознания. Затем говорила о ключевом 
элементе и отрабатывала именно его. После этого  получить отличную 
оценку было просто. Мы с радостью ждали ее урока.
          При прежнем физруке я не мог освоить прыжки в высоту. Два раза ломал
руку на уроке физкультуры. Одно ее слово, и я стал лучшим прыгуном в 
классе.
          Мой приятель из-за избыточного веса не мог подтянуться на перекладине.
Она обучила его гиревому спорту и сделала первым силачом в школе.
          А ее занятия по преодолению страха при скоростном спуске на лыжах.
Как просто было все понимать и делать.
         Это было знание, равное силе.
         Конечно, в школе находились пакостники, дразнившие ее.  Она лишь
смеялась.  А когда удавалось слегка достать рукой особенно нахального,
тому жуть как хотелось лететь метров десять, вертясь волчком.
         Нестандартны были  ее приемы, но веяло от них силой, надежностью 
и добром.    Казалось, она столько отдает нам сил, что на личную жизнь
их может не хватить. Но хватало. Был муж, худой и невысокий,  старше
на десять лет. Дети, мальчик и девочка с разницей в два года. Хорошо
жили.
          В тридцать пят лет она заболела. Врачи даже не могли определить 
источник болезни. Силы внезапно покинули ее.  Говорили, что это 
последствия спортивной жизни и допинга. Словно волю парализовало.
Неделя и все.
           Я узнал об этом случайно. Гораздо позже.
          Моя внучка любит мультфильм "Ежик в тумане". Когда мы смотрим
вместе, вижу глаза нашего замечательного физрука. Агриппины Леонтьевны.