Хрипло ворон ругнулся со сна. 
Рассветало. Блестели ограды. 
Плакал сын. Начиналась весна. 
Я прощалась с любовью в парадном. 
Хлопнет дверь. Тихо звякнут ключи. 
Ветер тронет замерзшие ветки. 
Как просила тебя: "Не молчи!" 
Каждый раз опасаясь - навеки. 
Но сегодня - и имени нет, 
И лицо расплывется в тумане. 
Без вопроса получен ответ, 
Без надежд похоронена тайна. 
Никому не сказать - и о чем? 
И сама-то себе не поверю. 
Плакал сын. Я дрожащим ключом 
Закрывала железные двери.