Ровно три года назад, 14 ноября 1965 года, я уезжал на службу в армию из казахстанского города Гурьева. И вот, окончив службы срок, 14 ноября 1968 года я возвращался к себе на родину в украинский город Житомир.
Здесь меня ждал родительский дом, в котором жили вернувшаяся из Казахстана мама и дедушка. Бабушка к этому времени уже умерла (26 июля 1967 года) от рака желудка. Последний раз я видел её летом 1966 года, когда приезжал в отпуск из армии.
Сразу после моего прибытия в Житомир я встал на учёт в военкомате, затем подал документы на получение паспорта и на прописку в родном доме.
А после всего этого мы с мамой совершили большую прогулку по магазинам. Вся моя одежда, которую я носил до армии, была мне мала. Поэтому необходимо было меня заново экипировать сверху донизу. Мой новый гражданский облик очень понравился и мне, и моим родным.
Кстати о родных. Первая неделя после моего приезда прошла под знаком приёма гостей. Каждый день приходили родственники, которых я не видел уже много лет. Все хотели как бы заново познакомиться со мной.
Как-то в начале второй недели моего пребывания в Житомире пришёл к нам дядя Изя, мамин родной брат. Он сразу обратился ко мне с вопросом:
- Послушай, Алик, ты помнишь, где находился наш старый театр?
- Ещё бы, конечно, - ответил я, - ведь я не пропускал в детстве там ни одного спектакля. Одна мамина подруга работала в театре билетёршей. Так она нам всё время доставала контрамарки на спектакли. К сожалению, я забыл её имя.
- Так вот, - продолжал дядя Изя, - сейчас в здании старого театра открыли городской Дом культуры. Меня послали туда наладить радиофикацию, и я познакомился с директором Дома культуры Гурвичем Захаром Давыдовичем. Мы разговорились с ним, и я рассказал ему о тебе. И ты знаешь, он очень заинтересовался тобой. Если хочешь, я организую вам встречу. Может быть, он поможет тебе с работой. Как ты на это смотришь?
- Я смотрю на это положительно. Надо же как-то завязывать знакомства в музыкальных кругах города. А вдруг и правда, это мой шанс устроиться на работу по специальности.
Через пару дней дядя Изя договорился о моей встрече с директором Дома культуры.
В назначенный день и час я впервые открыл дверь служебного входа здания бывшего театра. Поднявшись по ступенькам небольшой лестницы, я попал в комнату дежурного, которому сообщил цель своего прихода.
- Здравствуйте. У меня назначена встреча с вашим директором. Как я могу попасть к нему?
- Добрый день, молодой человек. Одну минутку, пожалуйста, я только узнаю, или директор на месте.
Дежурный взял телефонную трубку и набрал какой-то номер.
- Захар Давыдович, тут к Вам пришёл какой-то парень. Он говорит, что ему назначена с Вами встреча.
А как ваше имя, молодой человек? - подняв на меня глаза, обратился ко мне дежурный.
- Меня зовут Альфред Грибер, я музыкант и недавно вернулся из армии.
Дежурный повторил мои слова в трубку, затем кивнул, произнёс "Хорошо" и положил трубку на место. Затем он объяснил мне, как найти кабинет директора.
Я открыл указанную мне дверь и оказался за кулисами громадной сцены театра. Памятуя объяснения дежурного, я через несколько минут уже был около кабинета, на дверях которого висела табличка: "Гурвич З.Д. Директор городского Дома культуры".
Постучав в дверь и услышав "Да-да, войдите", я открыл её и вошёл в кабинет. Навстречу мне из-за стола энергично поднялся седоватый мужчина средних лет:
- Здравствуйте, здравствуйте, Альфред! Проходите, садитесь, пожалуйста! Мне о Вас много рассказывал Иссак Григорьевич, Ваш дядя. Но всё таки мне бы хотелось узнать о Вас, так сказать, из первых уст. Расскажите о себе, о том, где учились, где работали...
Я не буду пересказывать весь мой рассказ о себе, который я поведал Захару Давыдовичу. Тот, кто читал мои прежние рассказы о жизни в Гурьеве и о службе в армии, знает уже об этом.
Захар Давыдович внимательно слушал меня, время от времени задавая наводящие вопросы. По выражению его лица я понимал, что ему был интересен мой рассказ. Когда я закончил, Захар Давыдович сказал мне:
- Вы мне нравитесь, Альфред. И я хотел бы с Вами работать. В настоящее время штатное расписание у нас небольшое, место художественного руководителя уже занято. Но мы ведь только открылись. Нашему Дому культуры обещают новые ставки руководителей творческих коллективов. Я хочу, чтобы Вы работали с нами. Поэтому, давайте начнём с малого, чтобы закрепиться здесь на первое время. Я предлагаю Вам должность концертмейстера и руководителя музыкального кружка по классу баяна. Учеников мы Вам найдём. Если согласны, можете приступать к работе в самое ближайшее время.
- Спасибо, Захар Давыдович. Я согласен.
- Ну вот и хорошо. Я думаю, мы подружимся. Можете на днях оформляться у заведующего по кадрам. Всего Вам хорошего, Альфред! До скорого свидания!
- До свидания, Захар Давыдович! А можно мне сейчас побродить по этому зданию. Я здесь в детстве очень часто бывал на спектаклях житомирского театра, и мне будет приятно вспомнить то прекрасное время.
- Да конечно же, можно. Что за вопрос! Гуляйте, сколько захотите.
Я вышел из кабинета Захара Давыдовича и отправился восстанавливать театральные воспоминания своего детства.