Когда моего старшего брата пять лет тому назад призвали служить в армию, в спальне освободилось одно койко-место. Долго оно не пустовало. На каникулах его с постоянным упорством стал занимать Ромка, мальчик из интерната, чья кипучая энергия и жизнерадостность нравится моим родителям.
Нельзя сказать, что я сначала был в восторге от такого соседства. Дело в том, что Ромка напоминает мне громоотвод, в который постоянно бьют молнии.
Но громоотвод заземлен, поэтому весь разряд уходит в землю. Однако существует шаговое напряжение, и часто от разрядов молнии страдает совсем не громоотвод, а люди, которые рядом с ним находятся.
Один простой пример. Мы с Витькой сидим за столом и стараемся перенять подчерк классного руководителя. Дело это кропотливое, требующее внимания, терпения и выдержки. Ромка крутится рядом, и скоро ему все это надоедает. Он выглядывает в окно, замечает, как много интересных дел ждет его во дворе, круто разворачивается и идет к двери. Один из крючков, которыми щедро утыкана его джинсовая куртка, цепляется за тюль занавески. Не замечая этого, Ромка продолжает свой путь, вызывая падение гардины, которая бьет Витьку по макушке в самый ответственный момент копирования подписи любимого учителя в дневник. Ромка огорченно разводит руками и извиняется за свою неуклюжесть.
А еще Ромка напоминает мне бомбу замедленного действия. Неизвестно, когда она шарахнет и кто пострадает от осколков и ударной волны.
У Ромки девять родных братьев. Представляю, как весело можно оторваться в такой большой компании.
С Ромкой связано невероятное количество забавных историй, часть из которых мне хотелось бы рассказать.
Три года тому назад его перевели в другой интернат, и мне сразу стало не хватать его неуемной энергии и бесшабашной улыбки. Ау, где ты, Ромка?
Не по заслугам.
Рассказ написан не мной, но я хочу поместить его в свой раздел, потому что с Ромкой меня связывала дружба и постоянная тяга к приключениям.
Уроки рисования, столь любимые всеми школьниками, Ромка ненавидел. Да и как по иному относиться к занятиям, после которых весь класс потешается над твоими рисунками?! А всему виной непослушные пальцы, которые не хотят сгибаться. Покалечился он давно, еще до школы. Его глупый щенок по поленнице забрался на самую крышу дома. Ромка полез вслед за ним, чтобы спасти малыша. Для щенка все кончилось благополучно, но вот Ромка, прыгая с крыши, дотронулся до электрических проводов. С тех пор на руках остались следы страшных ожогов и безобразные шрамы. Другому ребенку с подобными травмами, наверное, разрешили бы тихо повозиться с игрушками, вместо карандашей, но Ромка и представить себе не мог, как это играть тихо и не цепляться к товарищам. Вот и развивал он мелкую моторику рук, отводя первым делом рамочку.
Перед праздником рисунки у всех получались на военную тему. Листы ватмана расцвечивались красно-черными взрывами, сквозь которые неудержимо наступала наша пехота, поддерживаемая огнем танков и самолетов. Батальная живопись не прельщала Ромку из-за обилия мелких деталей, поэтому выбор пал на изображение символов.
- Мария Петровна, а вечный огонь можно нарисовать?
- Конечно.
Вечный огонь, как символ вечной памяти людей, благодарных тем героям, кто в кровопролитных боях отстоял свободу и независимость нашей Родины.
- А на табличках около вечного огня чьи имена?
- Дорогих наших соотечественников, которые пожертвовали своими жизнями в боях с врагом, чтобы у вас было счастливое детство.
Ромка вывел в центре листа лепестки пламени вечного огня, раскрасил их ярко-оранжевым цветом, а сверху и по краям расположил квадратики табличек. Как назло из памяти вылетели фамилии героев, а одноклассники уже начали сдавать рисунки. И тогда Ромка аккуратно вывел на первой табличке фамилию Марии Петровны. Рассудив, что и другие учителя во главе с директором жертвуют своими жизнями для счастья детей, он начал скрупулезно заполнять таблички. Фамилии директора, завуча, старшего воспитателя и завхоза красиво разместились вверху, а вот на всех учителей и воспитателей интерната места, явно, не хватало. А так хотелось всех их любимых вместить. Ромка даже высунул язык, такой непредсказуемо интересной оказалась работа над мемориалом. Размышляя над тем, оригинально ли остальных сотрудников разместить на оборотной стороне листа, он представил себе рисунок на стенде школьной выставки и, предвкушая неминуемый успех и сладкий приз, зажмурился от удовольствия. И в этот момент такой знакомый и ласковый голос остановил полет его мысли.
- Роман, я, конечно, очень признательна и тронута твоим вниманием, но мне туда еще рановато. Не по заслугам.
Что удивительно, позднее все взрослые оказались с ней солидарны. А завхоз так совсем резко выступил, что мол, в таком юном возрасте, а всех уже старается в гроб загнать, вообще, это случай для психиатра.
К глубокому Ромкиному сожалению рисунок на выставку так и не попал.