Фрагмент интервью с владельцем одного бара, расположенного внутри ЧЗО, записанный в 2020 году.
"... - Расскажете о себе.
- Рассказать о себе? Послушай, а давай пропустим, а? Чай, не в исповедальне. Ну ладно, ладно, не мандражируй, пару слов скажу, но не более.
Псевдоним мой знаешь, я тут заведую. Не так давно, если по меркам обычного мира, но по меркам Зоны прилично. На Большой земле до этого был простым человеком, жил спокойно и имел свой бизнес. Небольшой, но гордый (смеётся).
-- А в Зону почему пошли? Чтоб открыть бар? Как-то необычно выглядит.
-- В Зону я пошёл простым ходоком. Ну, не совсем простым - кое-какие вещи мог себе позволить, да и земля вокруг моя родина отчасти - пошёл за ощущениями. Деньги тоже хорошие обещали. В общем, повёлся на рекламу (смеётся).
-- А сейчас вы бармен. Не сталкер, но владелец знаменитого в узких кругах хаба. Как так произошло?
-- Случайность всему виною. В нужное время помог кое-кому. Даже не столько помог, сколько отнёсся с пониманием. Да, так правильнее сказать. Потом связи, то, сё, третье - и вот всё это теперь здесь присутствует. Не скажу, что всё было легко и быстро, даже наоборот, но... Главное - захотеть. Ну и некие подвязки с бабками, конечно.
-- Так вас спонсируют военные? Я слышал, что даже частные институты инвестируют вас.
-- Слишком глубоко копать пытаетесь. Будьте проще.
-- Понял. Ок, а всё-же, снабжение здесь - это самое сложное. У вас тут и еда, и спиртное, да и отделка ого-го, если сравнивать окружением. Как? Как?!?
-- (усмешка) Ну вот смотри: сталкеры выносят артефакты?
-- Угу
-- Какие ценники на них?
-- Насколько я знаю, от сотни долларов за штуку и до бесконечности.
-- Верно. А зачем они нужны миру?
-- Хм, для коллекций. Для институтов. Военные что-то там изобретают...
-- Коллекции - это чушь. Нет, вещи есть красивые, но ценник и там на скупке нестабильный, да и желающих мало. Легально держать артефакты можно, но недолго - конфискуют всё равно. Нет закона - введут. Хотя и без этого прекрасно обходятся. А вот следующие пункты - они интереснее. Вот, ответь, какой самый дешёвый артефакт ты знаешь?
-- Эм-м-м.... по-моему, "светящийся песок", около 100 долларов за килограмм.
-- Есть дешевле: называется "вулканит" - такие сплавленные кусочки почвы с бета-фоном. Стоят по двадцатке евро за штуку с каштан размером. Они в первом поясе даже встречаются, среди "термалок" с "грелками". Знаете, какова цена перепродажи такого "каштана" между, скажем, НИИ ЧАЗ и Ситсоновским институтом? От семи до десяти тысяч долларов.
-- Э-э...
-- Мы здесь измеряем штуками и граммами, а люди учёные смотрят глубже. "Вулканит" активно потребляют в химических лабораториях органического синтеза и при производстве тяжёлой воды. Здорово помогает решать технологические проблемы. Тот же "светопесок" уходит всё за те же сто баксов, но за десять грамм. Пробуют использовать в микрочипах, и вроде получается.
-- То есть маржа...
-- Да, маржа огромная. Вы меряете штуками, на Большой Земле измеряют перспективами реализации технологий. Рядовой сталкер - чернорабочий, он сродни шахтёру на алмазном прииске. Выручка от продажи бриллиантов ему в зарплату не идёт.
-- Вы сейчас говорите не как сталкер, а как экономист.
-- Скажем так, до всего этого у меня было высшее по гуманитарным наукам и некий опыт работы по специальности. Да и покрутиться в мирских кругах пришлось. За плечами не носить, как говорится.
-- Ага, вот оно что..
-- Да, всё вот так. (смеётся). Поди думали, что я вроде пахана здесь, и всё держится криминалом?
-- Ну...
-- Важно понимать, что бандитизм здесь вдвойне вне закона. И снаружи их не привечают, и здесь выбивают нещадно. Бар на криминале априори невозможен. Какие-то банды - да, вполне, но бар - определённо нет. Но всё относительно, юридически мы с вами сейчас находимся в зоне карантина повышенной опасности. То есть наше пребывание тут незаконно, и мы оба преступники (смеётся).
-- Тем не менее, вас не выжимают отсюда.
-- А какой дурак будет рубить руку, что его кормит? Мы во втором поясе, на юго-востоке начинается третий, сюда дойти с Большой земли уже проблема, не то что искать хабар.
-- Те мне менее вы здесь. И вокруг - не палатка.
-- Всё решают хорошие карты и некая доля удачи. Найти место, найти способ постройки заведения и людей, что это сделают - и вуаля. Всё просто.
-- Если в это ещё замешаны деньги...
-- И особенно если в этом замешаны деньги. Найти способ доставки сюда всего необходимого - не проблема. Людей на Луну посылали, а тут рукою подать.
-- Так слухи о баллистических "посылках" правдивые?
-- Отчасти правдивые.
-- Ок, ясно. Вернёмся к ценам. Выходит, вы наживаетесь на прибыли в 1000-5000 процентов?
-- Э-э нет, если бы всё было так, я бы не сидел здесь, а давно уехал на Канары. Ценник перепродажи - это почти финиш цепочки. Сталкер передаёт хабар скупщику, тот - перекупам, параллельно платя что-то на Периметре, те, в свою очередь, работают с крупными воротилами и корпорациями вроде НИИ ЧАЗ, а уж Институт перепродаёт желающим. Есть, конечно, и более короткие пути, но там всё сложно и не для всех. К примеру, обмен артефактов на долю от технологий или эти самые реализованные технологии...
-- А вы в таких участвуете?
-- И снова повторю: будьте проще...
-- Хм, ладно. А еда? Напитки? Тоже экзотическими путями?
-- Говорю же, при наличии нужды обеих сторон в обмене всё возможно. Кстати, как вам жаркое?
-- Обалдеть. После недели на сухпайках просто пища богов. И соус необычный.
-- Это клюквенный, мой личный рецепт на местных ресурсах. Нет-нет, клюкву здешнюю не собираем, шучу я. Доставляют замороженную, в сезон свежую. Кстати, сейчас принесут кое-что из фирменного. Момент.
(щелчок и шипение рации)
-- Док, можно подавать. Скажи девчатам, пусть принесут. Спасибо.
-- Вы сказали "девчатам"?? Так слухи не врут?
-- Смотря какие слухи. Девушки у меня тут работают и живут, это правда. Про бордель - брехня. Словно за пределами Стены такого мало. Люди сюда идут за отдыхом, едой и выпивкой, баб здесь они не найдут. И не за этим пришли, в общем-то. Сюда зарабатывать идут по большей части.
-- Тем не менее, женщина в Зоне...
-- А что женщина? У нас же и в горящую избу войдёт (смеётся). Долгая история. Они просто в баре есть, им здесь хорошо и всем тоже хорошо. Дама среди мужиков облагораживает коллектив и не даёт ему оскотинится. И глазу приятно.
-- Удивили. Слышал слухи, но не думал, что всё так сложно.
-- Слухами земля полнится. А вот и коронное блюдо.
-- А....хм....скажи им, пускай подождут. Я через полчаса освобожусь и переговорю. Пусть им за счёт заведения организуют стол на время ожидания.
(Шорох занавески, долгая пауза)
-- Э-э-э...её глаза....
-- Полностью чёрные, да. Вы в Зоне, тут всякое бывает.
-- Но...
-- Давайте к теме разговора, девушка в его рамки не входит. Красивая, правда?
-- Невероятно.
-- Вот и говорю - глаз радуется. Налегайте, пока горячее.
-- Добро. Хм, запах великолепный. Позволите?
-- Конечно, вы же гость. Вот это берите, тут самое сочное. Так вот, о обмене. Моя доля не такая огромная, как может показаться. Да и ценится чаще не хабар, а информация. Карты, сводки, ориентиры, маршруты. Бар - идеальное место для обмена информацией. Бар предоставляет нейтралитет и свято его блюдёт, плюс комфорт, пища и кров. Само собой, это тоже не бесплатно. Но оно того стоит и потому всегда в цене.
-- Выходит, тут своеобразный перекрёсток, я понял. А бывают конфликты?
-- Бывают. Но зачинщики получают пожизненный "волчий билет", что в окружающих условиях равноценно потере перевалочного пункта. Вы сюда шли неделю, верно?
-- Ну да, даже слегка устал (смеётся).
-- Верно, сюда дойти - неделя. Обратно - тоже. Вы банально не унесёте на себе столько припасов. Поэтому ссориться со мною - не лучшая идея. Все закладки по пути сюда, а также опорные точки для ночёвки тоже моя инициатива. Обратили внимание на ценники меню?
-- Да, удивительно недорого. И это странно, учитывая окружение. Скажем так, на уровне столичных заведений.
-- Ценник должен быть доступным: человек не всегда в состоянии платить космические суммы за средство выживания. Порою сталкер нужнее мне, чем я - ему. Он приносит информацию и добывает хабар, и я это ценю, взамен получает возможность выжить и заработать.Считайте это моей инвестицией и подходом к вопросу.
-- Да, я наслышан о ценах у торговцев у Стены. Говорят, там дорого.
-- Да, там и есть дорого. Спрос рождает предложение. Услуги бара тоже разные. Еду и кров я могу предоставить за малые деньги, а вот снаряжение и электронику, к примеру, - уже за большие. Тут не магазин. Заказать можно всё или почти всё, но я тоже не меценат. Накормить и обогреть - без проблем, а опции извольте оплачивать по реальному тарифу.
-- Странный вы человек. Кормите почти даром, продаёте информацию задорого. А хабар принимаете?
-- Я скорее посредник. Сюда всякие бирюльки нести запрещено, здесь относительно чистая зона. Рамку детектора видели на входе? Это немецкий мультиспектральный, отсевает дураков и "просвещённых". Для таких только еда на вынос (смеётся), зато никаких проблем внутри.
-- А того самого криминалитета не боитесь?
-- Пускай друг друга боятся. Нарушил нейтралитет - получил проблемы от всех. Буквально. Братки тоже здесь отираются порою, всё проходит мирно и спокойно. Иначе невозможно.
-- Я слышал, что вам иногда "помогают" военные с решением проблем.
-- Без комментариев. Скажу только, что в нейтралитете заинтересованы все. Иначе из этого сектора хабар вынести становится проблемой - со сменой режима патрулирования Периметра его пересечение нужно ещё пережить. Мой вариант более удобен и привлекателен финансово. В крайнем случае, я могу помочь с переходом наружу. Не задарма, но с гарантией.
-- И как, пользуются предложением?
-- Если вы несёте артефакт стоимостью в четверть миллиона какой-либо валюты, вам гарантии выноса и одновременного выживания с реализацией важнее некоторой доли прибыли, верно?
-- Ну да, живым быть лучше.
-- Верно, и я предоставляю такие услуги. Не всем, но ещё никто не ушёл обиженным (смешок). Мне выгодно, чтобы человек остался жив и пришёл ко мне ещё.
-- Всё же вы скорее прагматик, чем добродушный дядя в глубине Зоны.
-- Я веду дела так, как вижу это в данных условиях. Добрых, нежных, милых и мягких товарищей здесь быстро Зона перемалывает. Оглянитесь вокруг. Даже ваш проводник в былом - убийца. Да-да, не делайте такие глаза, он сюда убежал от правосудия. Не всегда закон прав, но тем не менее. Ренегаты, отступники, наёмники - это нормальное явление здесь. Конечно, не без исключений - мои девчата, к примеру (смеётся). Думаю, на этом закончим. Ещё есть вопросы?
-- И всё-таки о девушке...
-- Да что вы прицепились-то к ней?
-- Мне интересно, кто она? И остальные тоже. Ну... не с ХедХантера же вам официанток прислали в эту глушь?
-- Нет, не с ХедХантера (усмехнулся). Да и не официантки они, в общем-то... Они... как бы это вам объяснить... они местные.
-- Местные? То есть, они из тех, кто жил когда-то здесь?
-- Ну можно и так сказать. Знаете, всем в этом мире нужно спокойное убежище.
-- Вы сказали "убежище"? То есть, им что-то угрожает?
-- И всё-таки эту тему опустим. Нет-нет, не настаивайте. Наслаждайтесь блюдом, отдыхайте. Если чего-то ещё захотите - подойдите к стойке. Я же вас покину - дела..."
***
Аудиозапись вместе с носителем была изъята из бара наёмным спецагентом и подшита к делу об исчезновении в ЧЗО журналиста, предположительно сделавшего эту запись.